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राजभक्त 


अँग्रेजो के जमाने की बात हे । 

रायसाहव हरनामदास कई दिन से देख रहे थे कि सड़क के उस 
पार एक मकान में कुछ नोजवान संदेहजनक रूप से आते जाते थ्रे। उन 
दिनों क्रान्तिकारियों का बोखवाला था | रायसाहब ने समझा, हो न हो, 
ये क्रान्तिकारी ही हों । पर वे कुछ निश्चय पर नहीं पहुँच पाते । 

आज जो एकाएक उसी मकान में एक घड़ाका हुआ, तो वह जरूदी से 
उठकर टेलीफोन के पास गये । टेल्लीफोन गाईैंड दखकर सब से पास के 
थाने का नम्बर देखकर बोले, 'हलो, हाँ....नम्बर टू भी टू... ....! 

जल्दी ही उनका कनेक्शन थाने के साथ जुड़ गया । उन्होंने उत्तेजित 
स्वर से टेलीफोन के चोंगे के भ्रन्द्र कहा, 'हलो . भाप दारोगा जी हैं... 
हो आपसे ही जरूरत थी ... में रायसाहब हरनामदास ...३१, हीवेट रोड़ से 
बोल रहा दूँ...हा हो, जरूरत थी, तभी तो बुल्लाया...मेरे मकान के 
सामने के मकान में कई दिन से क्रा।तिकारी लोग श्राते जाते हैं...अभी 
एक बम फटा है... मेंने अपने कान से सुना है . ऐसे थोड़े ही कह रहा है 

नहीं, टायर-वायर फटने की श्रावाज नहीं हे...क्या पूछ रहे हैं ? 

पहले क्‍यों नहीं खबर दी ?...इसलिए नहीं दी कि पहले में निददिचत 
नहीं था...आज बम फटने पर निश्विचत हुआ हूँ ...क्या पूछ रहे हैं !... 
कि में क्‍या चाहता हूँ ?...में ग्रह चाहता हूँ कि क्षाप आकर उल्हं 
गिरफ्तार करें...क्या कहा ? . श्राप कुछ नहीं कर सकते !...भाप नहीं 
कर सकते तो फोन करेगा ?...क्या कहा, यह आपके इलाके के बाहर 
है | भापका कहना यह हे कि यह मकान दूसरे थाने में पड़ता है ?... तो क्या 


हुआ !...है तो ब्रिटिश साम्राज्य के अन्दर ही !...में... हाँ... क्या मुझ से 
आप कहद्द रहे हैं !...कि दूसरे थाने में फोन करूँ ?.. ! 

उधर से रिसीवर गिरा देने की आवाज हुई । श्रपमान के ज्ञोभ से, 
क्रोध से रायसाहब का चेहरा लाल पड़ गया । उन्होंने रिसीवर छोड़ 
दिया । “ये दारोगा भी कितने नालायक हैं कि कहते हैं कि इलाके के बाहर 
पड़ता है, इसलिए कुछ नहीं कर सकते | यहाँ जब तक इलाके की बहस 
हो रही है, तब तक शायद मुजरिम भाग जाएँ ।” रायसाहब अपने को 
दारोगा से अधिक राजभक्त समझते थे । उन्हें बहुत बुरा मालूम हुआ । 
टहलते-टहलते उन्दोंने सामने क मकान की तरफ एक डड़ती दृष्टि डाली । 

अरे यह क्या ? एक तांगा खड़ा था और कुछ युवक उत्तेजित मुद्रा 
में एक घायज्ञ युवक को डठा कर तांगे सें रख रहे थे । रायसाहब का यह 
हाल हुआ कि जैसे उनकी आँख के सामने एक महान अ्रनर्थ हो रद्दा हे, 
ओऔर वे कुछ नहीं कर पा रहे हैं । उनका दम घुटने लगा । उन्दें केवल 
राजभक्ति की बात नहीं, बल्कि वे डरते भी थे कि कह्दीं कहा जाय कि 
तुमने इस बात की रिपोर्ट क्‍यों नदीं की । अब भी अगर पुलिस 
भा जाती । 

उन्होंने जल्दी से फिर टेलीफोन गाइड खोला, और दूसरे थाने का 
नम्बर मिलवाकर वहाँ के दारोगा से कहा, 'हलो.. श्राप... ?...आप 
दारोगा जी हैं १...में ?... में रायसाहब दरनामदास हूँ... क्या कह रहे 
हैं १...कहाँ से बात कर रहा हूँ !...अपने मकान से...३१ नम्बर 
हीवेट रोड ...घटना क्या हे पूछ रहे हैं ।...घटना यह हे कि मेरे मकान के 
सामने एक लाला बनमालीदास ...बनवारीदास नहीं बनमालीदास का 
मकान हे...पता नहीं डाक्टर हैं कि सौदागर हैं |... ...हा तो श्रसली 
बात सुनिए... उनके मकान में एक बम फटा...झुकलाकर टायर नहीं, 
कह रहा हूँ कि बम फटा...केसे जाना कि बम फटा ?...ऐसे जाना कि 
एक आदमी घायल हो गया... श्रभी-श्रभी ... पनद्रह मिनट हुआ होगा... 
क्या कह रहे हैं ।. ..खबर देने में इतनी देर क्यों हुई ?...देर यों हुई 
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कि मेंने नजदीक जानकर दौलतगंज सें फोन किया था। ...डन छोगों ने 
कहा कि षे कुछ कर नहीं सकते, क्योंक्रि यह उनके इलाफे के बाहर 
है ।...जरूर उन्होंने कहा हे...वाह में कद्द रहा हूँ, उन्होंने यह कहा । .. 
अच्छा तो आरा रहे हैं, आइए...' रूट से रिसीवर गिरा दिया गया। 

रायसाहब टेलीफोन से हट गये, श्रोर उत्तेज्ञित हालत में चहलकदमी 
करने लगे | वे एक एक बार सामने के मकान की तरफ देखने जाते और 
भोहें तानते जाते थे, “इन क्रान्तिकारियों ने देश का सर्वेनाश कर डाला | 
किसी भी तरीके से इनका दमन होना चाहिए। उचित अनुचित सब 
तरीके से । देश के प्रत्येक ब्यक्रि का यह कर्तव्य है कि इस काय में हाथ 
बटावें | इसके साथ किसी प्रकार के भावुकता में श्राकर रियायत करना 
बिलकुल देशद्रोह हे । चाहे क्षपना लडका ही हो उसे पकड़ा देना चादिए । 
ये क्रान्तिकारी बड़े गेर जिम्मेदार होते हैं, कहीं पुलिस पर गोली चलाई 
तो कोई मुसाफिर ही मर गया | इनक साथ कभी रियायत न हो। भारत- 
वे तो अदिसा का देश है, यहाँ इन्दोंने अच्छी तूफानी बत्तमीजी चला 
रखी है ।! 

रायसाहब इन बातों के साथ साथ यह भी सोचते जाते थे कि इस 
'०रगुजारी के लिए अब की बार पहली जनवरी को रायबहादुरी का 
खिताब जरूर मिलेगा । सितम्बर हे, जनवरी में कया देर है ? अभी दखते- 
देखते नया साल लगता है । जब खिताब, मिलेगा तब मेजिस्टेट मिस्टर 
मोरगन उनऊे साथ केसे तपाक से द्वाथ मिलायेंगे हा, हा, दा, हा | श्राम 
के ग्राम और गुठली के दाम | देश का काम भी किया और खिताब भी 
मिला । गांधीजी ने भी तो कद्दा है कि ये छोग दुश का उपकार कर 
रहे हैं ! जरूर । 

वे चहलकदमी करने लगे । 

उनके डाइंग रूम के भेड़े हुए दरवाजे को शोर के साथ खोलते हुए 
उनका मेकऊा लड़का अजीत उत्तेजित अवस्था में एक पोटली लेकर भीतर 
श्राया | उसने यह भी नहीं देखा कि रायसाहब उधर टहल रहे हैं। 
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उसने झट से एक श्रालमारी खोली और उसमें वह पोटली रख दी । 

'हो क्‍या रहा है ? अरे हमारी क्रिताबों की आ्रालमारी में इस मेली 
पोटली को क्‍यों रख रहा हे ? तो कया आखिर में हमारी आ्रालमारी में 
तुम्हारे कबूतरों का दाना रहेगा । स्टुपिड ! श्रभी ले जाओो ।”...रायसाहब 
हरनामदास ने क्रोध में अ्रधेय होते हुए कहा... 

सायसाहब ने जिसे इस प्रकार डं.टा, लेकिन इसका जवाब उसने 
फुसफुसाकर दिया, चुप रहिए, बाबूजी चुप रहिए ।.. बनमालछीदास के 
घर में तलाशी हो रही है | पुलिस सुन लेगी / 

रायसाहब क्रोध के साथ आलमारी की तरफ बढ़े, वार, “नही नहीं 
यह सब नहीं होगा, यहाँ तुम क्रान्तिकारी साहित्य नहीं रख सकते। थोड़े 
दिनों से में दख रहा हूँ तुम बहुत बिगड़ते जा रहे हो । में इन्हें उठाकर 
फेंक देता हूँ ।! 

मेकले लड़के ने उसी प्रकार कानाफूसी में, जहाँ तक चिलाया जा 
सकता हे; चिल्लाकर कहा, 'छुदर मत, छुट्दएर मत, नए ढंग का बम 
है, टी, एन, टी, दीनिदो ठोलिओल । अभी श्रभी रमाकान्त...हा जरा 
सा फटा था, उसी से एक आदमी की क्‍या हालत हुई, अगर आप उसे 
देखते ...! 

कहाँ रायसाहब रायबहादुरी का स्वप्न देख रहे थे और कहाँ 
अपनी ही आालमारी में अ्नारकिस्टों का बम । वे ऐसे पीछे हटे जेसे सौंप 
की फन पर पर रख दिया हो । एक छल्लांग में सात हाथ दूर पहुँचे और 
दीवार से पीठ लगाकर खड़े हो गयग्रे । भय क्रोध, लज्जा से उनकी ऐसी 
हालत हो रही थी कि वे कागज के झंडे वी तरह थरथर कॉप रहे थे । 
बड़ी देर तक उनके मँद्द से बात ही नहीं निकली । उनकी धिग्धी बैंध गई । 

जब वे बोलने लायक हुए तो चुने हुए शब्दों में लगे लड़के को डॉटने। 
जिसका सर्वेस्व खो चुका हे वह जैसे कौसता हे, ऐसे वे कोसने छगे। लेकिन 
लड़का पिता की गालियों की भोर ध्यान नहीं दे रहा था । वह सामने के 
मकान की ओर बीच-बीच में देख रहा था | रायसाहब गुस्से में कहते जा 
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रहे थे, 'तुझको में अपना लड़का नहीं मानता | निकल्न जा मेरे मकान 
से । तेरे ऐसे लड़के का बाप होने से सो जन्म तक पुत्र ही न रहे सो अच्छा 
है । दम लोग खानदानी राजभक्त हैं। तू इसमें कहाँ से भा गया । में 
जानता था कि साहित्य ही पढ़ता हे, पर यहाँ तक ? दूर जा, मैंने 
तुमे त्याज्य कर दिया। में तेरा मैंह नहीं देखना चाहता । नाछायक.... 

रायसाहव यहीं तक कहने पाये थे कि एकाएक लड़के ने उसी प्रकार 
फुसफुसाकर कहा, 'शान्त हो जाइए । पुलिस उस मक्रान की तलाशी ले 
चुकी, अब हम लोगों के मकान की तरफ थ्रा रही है । हाँ इसी तरफ आा 
रही हे । आप शान्त होकर एक कुर्सी में बेठिए । किसी प्रकार यह न 
दिखलाइये कि आप उत्तेजित हैं, नहीं तो चोपट हो जायगा |... 

रायसाहब हरनामदास फोरन पुत्र की आज्ञा मानकर एक कुर्सी पर 
बेठ गये और छगे एक पुस्तक उलठने । मानों कुछ हुआ ही नहीं । 


खटपट करते हुए एक दारोगा रायसाहब के नौकर के साथ कमरे में 
घुस आया और रायसाहब को ग्रुड मानिंग करते हुए एक कुर्सी में जम 
गया । इस बीच में रायसाहब का पुत्र कहों से खिसलक गया था । 

दारोगा जी ने कुछ भूमिका बाँघे बगेर कहा, 'रायसाहब आप बहुत 
भारी गलती में थे, तलाशी में कोडे आपत्तिजनक वस्तु नहीं मिली । 
आपने धड़ाका सुना होगा, पर टायर फटने का भी ऐसा ही धमाका 
होता है | क्या कद्दा ? कोई घायल हुआ था । वहाँ तो कहीं कोई चिन्ह 
तक नहीं मिला | हाँ आपने तो अ्रच्छे मकसद से खबर दी थी, पर दम 
हेरान हुए, और अभी क्या हे ? अभी तो बहुत कम हैरान हुए बाद को 
ओर हेरान होंगे । भाजकछ बात-बात में प्रांतीय असेम्बली में प्रइन की 
झड़ी लग जाती हे । लेने के देने पढ़ जाते हैं...फिर कुछ रुककर बोला ... 
पर हमारा जवाब तो तेयार है । हम झापका नाम बता देंगे कि झापने 


राजन प्‌ 


फोम किया था, उसी पर हम झाये ये । जो कुछ भी द्वो मामज़ा कुछ 
अच्छा नहीं रहा ।! 

दारोगा जी ने रायसाहब की तरफ एक अद्भुत तरीके से मुह बना- 
कर देखा मानो कदह् रहे थे कि तुम रायसाहब हो, छोड़ दिया नहीं तो 
तुम्हें बताते। रायसाहब अब बड़ी अजीब परिस्थिति में थे। पहले कुछ 
शायद शक भी था पर श्रब तो सारा प्रमाण आलमारी के पीछे रखा 
था । श्रब तो उन्हें कुछ सन्देह्द नहीं था । 

दारोगा के अ्रविश्वास से रायसाहब को इतना क्रोध भाया कि उन्हें 
यह प्रबल इच्छा हुईं कि अभी बम को आलमारी से निकालकर अपनी 
सचाई का प्रमाण दे दें, पर दाँत से दाँत दबाकर वे चुप रद गये। 
दारोगा कद्दते ज्ञा रहे थे, 'मेंने बनमालीदास से ज्यों ही बम की 
बात कही, त्यों ही वह खूब कद्दकहे छूगाने लगा । उसने कद्दा एक 
साइक्रिल का टायर जरूर फटा है, पर बम तो यहाँ कहीं नहीं हे । सामने 
ही एक पंकचरवाली साइकिल रखी हुई थी, फिर भी मैंने समझा कि 
शायद घोल दे रहा है, इसलिए मेंने खूब श्रष्छी तरद्द मकान की 
तल्लाशी ली | पर यहाँ बस ही क्‍या एक सुई भी नहीं मिली । साहब यदद 
मामला ठीक नहीं हुआ । बहुत ही खराब रहा ।! 

इस बोच में रायसाहब का मेंझला लड़का फिर भा गया था । 
उसने बीच में नाक सिकोढ़ते हुए कहा, 'ऐता जी आजकल श्रक्सर 
ऐसी गलती करते हैं । उस दिन मध्य रात में उठाकर बोले कि कोई 
दरवाजा खटखटा रहा हे, हम लोगों ने कहा कि कदाँ कुछ सुनाई तो 
नहीं देता । फिर भी नोकर लोग लालटेन लेकर गये, तो देखा कोई नहीं 
है / मैकले लड़के ने यद्द जो घटना बतलाई यद्द बिलकुल कपोल्लकल्पित 
थी, पर इस समय रायसाहब खीझते हुए भी चुप रहे गये और प्रबल 
भावावेश के कारण थरथर कॉँपने रंगे | बहुत कोशिश करने पर भी इस 
कम्पन को न गेक सके | 

रायसाहब श्रन्द्र ही अन्दर खून का घूँट पीकर चुप थे, पर अब 


६ रक्त के बींज 


उनसे सहन न हुआ्रा । बरस पड़, 'देखा साहब आजकल के लड़कों की 
हालत । श्रगर भूल हुई तो हुईं, इसमें ऐसा क्या अनर्थ हो गया ?... 
कहकर वे स्वर को चढ़ाते हुए लड़के से बोले, यहाँ से दूर हो जा । मैं 
कोह बात सुनना नहीं चाहता ।” अब उनको एक बहाना मिल गया तो 
अपना श्रसली गुस्सा उसी बहाने उतारने लगे । 

अबकी लड़का सचमुच चला गया । 

रायसाहब काफी देर तक चुकने के बाद दारोगा जी से बोले, 'मुझे दुःख 
हे कि मैंने आपको कष्ट दिया, पर विश्वास रखिए भापको हेरान करने का 
उद्देश्य नहीं था । कहकर उन्होंने अपना छुटकारा करना चाहा । 

यों तो रायसाइब पुलिसवाले या इस किस्म के लोगों की सोहबत 
को पसन्द करते थे, पर श्रालमारी में जो चीज रखी हुई थी, उसके कारण 
वे इस समय यद्द चाहते थे कि दारोगा जल्दी से जरदी तशरीफ ले जायें। 
पर दारोगा तो टेकक्‍्चर देने की मानसिक परिस्थिति में था। वह भोर 
दारोगाओं की घूसखोरी श्रोर अपनी इमानदारी पर देर तक व्याव़्यान 
देकर तब बिदा हुआ । जाते समय उसने रायसाहब से करीब करीब कद्द- 
लवा लिया कि वे जिला मजिस्टेट मिस्टर मौरगन से दारोगा की तारीफ 
करेंगे । रायसाहब क्या करते राजी हो गये । 

जव दारोगा जी चले गये तो रायसाहब ने नौकर को बुलाकर कहा 
कि मेझ ले लड़के को बुछा लाझओओ, मकला लड़का उस दिन घर ही पर 
न क्लाया । वह यह सोच कर घर नहीं श्राया कि रायसाहब बहुत नाराज 
हैं और पता नहीं गुस्से में क्या कर बैठें । 

रायसाहब रात दस बजे तक बेठे-बेठे बम को अगोरते रहे । घटना 
संध्या से पहले की थी, इसलिए यथा समय नौकर वहां अंधेरा देखकर, 
स्विच दवा कर बत्ती जलाने झ्ाया, पर रायप्ताहब ने उसे मना कर दिया, 
कोर साथ ही यह भी कद्द दिया कि अगर कोई उनसे मिलने आवे, तो 
कह दे कि वे घर पर नहीं हैं । 

वे अंधेरे में बठे-बेठे इन्तजार करते रहे कि कब छड़का आये और 


राजभकछ है. 


उससे कहें कि बम ले जावे | वे मन ही मन गालियों का एक लम्बा-सा 
वाक्य भी तयार करते जाते थे, पर जब रात के दुूस बज गये, घर के सब 
लोग खा-पी चुके, वे खुद भी डराईग रूम में ताला डाल कर घर के 
अन्द्र से खा क्षाये । पर लड़का नहीं आया । उन्होंने सोचा कि श्रब खुद 
ही कुछ करना चाहिए । ऐसा तो नहीं हो सकता था कि उनकी तरह एक 
प्रसिद्ध राजभक्त के मकान पर रात भर बम रखा रहे । नहीं, कभी वे ऐसा 
होने नहीं दे सकते । 

वे सोचने लगे कि अब क्या द्वो ? इच्छा हुई कि जाकर खी से कुछ 
सलाह पूछे, पर उन्हें स्त्रियों पर विश्वास नहीं था । न मारूम किससे 
कहती फिरे कि घर में एक बम झाया था, औ्रौर उसे क्‍यों फक दिया और 
त्यों फेंक दिया श्रोर यदि बात घूमते-घूमते मिस्टर मौरगन के कानों में 
पहुँचे, तो ऊँचे-ऊँचे अफसरों में उठना बेठना भी मारा जाय । 

उन्होंने बाकी दो लड़कों के विषय में सोचा तो ऐसा मालूम 
पड़ा कि इन लोगों से कहने से कुछ फायदा नहीं होगा। ये लोग श्रपनी 
बीबियों से कहंगे, भोर वही बात होगी जिसे बचाना है । 

रायसाहब के घर में कई नोकर थे, जिनमें से एक बहुत पुराना था, 
श्रोर किसी जमाने में उनके बहुत से गुप्त काम क्रिया करता था । उन्होंने 
उसको बुलाया । इतनी रात गये मालिक ने उसे क्‍यों याद किया इससे 
उसे बड़ा ताज्जुब हुआ । वद्द श्राकर प्रश्नसुचक दृष्टि से ताकते हुए मालिक 
के सामने खड़ा हो गया । मालिक उसे बहुत ध्यान से देख रहे थे। 
नौकर ने पूछा, 'हुजूर क्‍या हुकुम हे ?' 

रायसाहब को एकाएक कुछ नहीं सुझा, कम से फम उन्हें यद्द 
हिम्मत न हुईं कि बम के सम्बन्ध में कुछ कदें, पर कुछ कद्दना तो था ही, 
इसलिए बोले, 'श्राजकल मुद्दब्ले में बहुत चोरी द्वो रही है। समझे, बहुत 
द्ोशियार रद्दा करो | . ...! 

नोकर ने मालिक को खुश करने के ज्षिए कद्दा, 'हुजूर तभी भाज 
पुलिसवाले भाये थ्रे ?' 


६ 2 रू के बाज 


शयप्ाहब की भेंदें तन गहे, बोले; “रो जिसलिए भी आये थे, तुम 
जाओ अपना काम करो / 

नौकर चला गया | 

झब रायसाहब बड़ी िम्ला में पड़े के क्‍या हो । अन्त सें इन्होंने 
जब देखा कि घर के सब लोज सो गये हैं, तब उन्‍होंने जूता डतार डालर, 
चूक रेशमी चादर ओोढ़ ली, और सावधानी से श्रम की पोटली को 
एनिकाला । फिर चादर के अन्दर घम को छिप कर ये डाइईंग रूम के 
किवाडद के सामने खड़े होकर देखते रहे कि कहीं कोई लगा हआा ते बहीं 
है । फिर वे यहाँ से निकल्वकर बैंगले के बाहर गये, और कीरे-धीरे बिना 
फिसी उद्देश्य के चलने लगे । वे एक-एक कदस चलते थे और तीन दफे 
चोंक कर आगे-पीछे देख रहे थे। इस प्रकार वे कुछ दूर निकल गये तो 
उन्हें ऐसा मालूम दिया कि कोई आहर मारूम हो रही हे, बस उन्होंने 
फौरन पोटली को दीचार के पास रख दिया और उत्लटे पाँच भागे। रायसाहन 
इस बुढ़ौती में इतना दौद सकते हें, थह किसी को विश्चास नहीं हो 
सकता था । थे एक मुहत्त में अपने बंगले में पहुँच गये। पर ज्यों ही बे 
चँगले में घुसे, त्यों ही डब के डसी नौकर रासगुलग्म का सभा हुआ डंडा 
उनकी पीट पर पढ़ा | 

पर र्यसाहब ने तुरन्त अपना य्रिचज दे दिया । खेरियत यह हुई कि 
ंडा पीढ के चर्बीले श्रेंश पर पड़ा था, इसलिए कोई विशेष चोट नहीं 
आहू। फिर शयखसाहब इस समय इतने खुश थे कि उनको चोट भधिक 
मार्म नहीं हुईं | बह तो इस बात से खुश थे कि उनकी राजभरिू पहर 

घजब्बा नहीं ऋाया । 


अगले दिन शाम के श्रखवारों में यह खबर निकली कि क्राम्ति- 


राजभक्क टू 


कारियों ने दौलतगगंज थाने के पीछे एक भयानक बम फिट करके रख दिया 
था, एक राउंडवाले सिपाही ने गलती से उस पर पेर रख दिया तो बड़े 
जोर का घड़ाका हुआ, और वह सिपाही बहुत बुरी तरह घायल हो मया, 
शायद जीवित न हे । 

पर यह खबर गलत थी। कम से कम इस बार किसी राजद्रोद्दी यह 
क्रान्तिकारी ने यह नहीं रखा था । एक रायसाहब ने यह घम रखा था ४ 
पर इसे किसी ने न जाना. । 


१० २ के बीज 


ऋष्ति का मुहत्त 


१8४२ का जमाना था। ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस पर प्रहार किया, 
तो सारा देश ही कांग्रेस हो गया | ऐसा युग था कि बड़े बड़े कायर भी 
रात भर में बहादुर हरे गलु । सूम और -मक्खीचूस धन लुटाने छगे | डसी 
युग की कहानी हे | राइसाहब हरनामदास किसी ऊँचे खरकारी ओहदे पर 
थे, पर उनके रिटायर हुए कई साल हो मए थे । सुना जा रहा था कि वे 
फिर से नोकरी सें घुाये जायेगे, स्थोकि आदमियोों की कमी थी, और खूब 
हड्टे-कट्टे बने हुए थे। इन दिनों वे रिस्यर होकर जौनपुर में अपने बंसले 
में रहते थे । बंगले के साथ लगी हुईं बहुत जमीब थी, उसी में वे बाम- 
चरनी करते रहते थे । 

बेगले के परस ही रेल ऊाइन थी । वे रोज सबेरे उसी पर टहलने 
जाया करते। कभी-कभी उनके साथ उनकी छोटी लड़की कालेज की 
छात्रा लिली भी रहती थी, पर लिली रहे या न रहे, वे तो नित्य टहलने 
जाते थे । 

जब तक टहलकर वापस आते, तब तक घर में चाय आदि तेयार हो 
जाती । झ्ञाकर वे नाश्ता करते, हिर बागवानी सें जुट जाते। दूर-दूर से 
छोग उनके पास पौधा सौंगने आते | सचमच यह बाण ऐसा था, जिस 
पर उन्हें नाज हो सकता था। 

रायसाहब पुस्तकों के श्री शोक्ीय थे, दो-तीन भग्यबार भी मेंगाने 
थे । बागवानी से शक जाते तो अखबार पढ़ते, अखबार से ऊत्रते तो बाग 
में जाते । लिली तो धोड़े पर भी चढ़ती थी । 

रायसाहब की बेठक में कभी-कभी राजनीतिक बहस भी छिद 


ख्यन्ति का सुहूत्ते १९ 


जाती । पास द्वी थाना था, वहों क बड़े दारोगा नन्‍्दुलालसह भी कभी; 
कभी काते | इन बदसों में रायसाहुब तथा ननन्‍्दुलारू हमेशा सरकार की 
लरफदारी करते, और लिली विरोध में रहती थी. । लिली की कई सखिय: 
भी छाती थीं, वे भी लिली के पक्ष में रहती थीं। लिली की एक सखी 
का भाई अमोलकचन्द तो लिली से भी अआगे बढ़ा हुआ था, दारोगाजी 
के सामने तो वह खुलता नहीं था, पर अन्य समयों में वह ऐसे बात करतः 
था मानो ठह किसी भयेक्र ऋत्तिकारी दर का सदस्य हे। लड़कियों: 
को वह सरदार भगतसिंइ, काकोरी के शहीद आदि जब्त किताबें पढ़ाया! 
करता था । छिली की आंखों में तो उससे बढ़कर बहादुर छोकरा कोई होः 
ही नहीं सकता था| उससे जब्त किताबें लेकर लिली अपनी तरफ से 
अऋपने कालेज की लड़कियों को पद़ाती रहती थी १ 

अज्दालन जितना ही तीत होतड़ जा रहा था, रायसाहक उतना. ही 
उसऊके विरुद्ध जहर अधिक उमलते जाते थे । ण्क दिन उन्होंने अमोलक- 
चन्द के मुंह फर करीक-करीक चुनोती के रूह जे में कह दिया, “छोटे महः 
बड़ी बात अच्छी नहीं होती, कातों से कहीं ऋ्तियाँ नहीं हुआ करती ।' 

यों रायसाहब हमेशा ही. विराद में कुछ न कुछ कहा करते थे, पर 
अयज उन्होंने जिस लहजे में ॥रत॑ कहीं, उससे सब देगः रद्द मूये। कुछ 
दर तक बेठक में सन्‍नाय रुद्दा, फिर सब एक-एक करके उठ कर चले गए 
रायसाहक की दीबी लक ने इस लद्दज को नाफ्सन्द किका। अकेले सें 
बोली, “तुमने त्मे श्रमोरक को; डॉट-सा दिया । कितनी मुश्किल से दो 
उसे बुद्मती हूँ, कितने बड़े खानदान का लड़का हे, तुम्दें कया ये लोग 
बात करते हैं तो, यह उम्र तो कात करने की होती ही हे | 

रायसाहक खिसिया कर बोले, “ये लोक बात करेंगे, तो काम 
कौन करेगा ? फढ़ती हो देश: में. कया, हो रह है, ज्यादा कक णत्छी 
नहीं होती।' 

उस दिन बात वहीं तक रह गई। दो-तीन दिन बाद रायसाहक 
सत्ेरे टहल कर लौट रहे थे, तो देखा कि दूर में थाने के पास कुछ भीड़ 
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जमा है। वे कौतूहलवश वहीं पहुँचे। उनको सभी जानते थे, वे एकदम 
भीतर चले गये । दारोदा ने डनका अपने कमरे में छुला कर कहा, 
धबर मिली कि पास के गाँव में क्रान्तिकारियों ने प्लास बॉटे हैं, कस 
इसी खबर पर श्राज सबेरे मेंने भरमपुर की क्लाशी ली तो एचास के 
फरीब प्लास निकले ।? 

*लास क्यों बाटे १! रायसाहब ने पूछा ९ 

(रेल लाइन उखाइने के लिए ।? 

अच्छा ।' राय साहब बोले । 

इ रुगाजी ने श्रपनी बुद्धिमानी दिखाने के लिए कहा, आज राव 
जारह बजे इस लाइन से एक मिलिटरी गाड़ी जाने बाढी हे, तभी 
क्रान्तिकारियों ने प्लास बॉट दिये । पर वे डाल-डाल हम पात-पात...में 
सारी बात समझे गया । तरकादशी हरे तो पलास निकले । हा ह। दा हा, 
'कुछे चायशाय मंगाऊं ?? 

रायसाहब उठ पड़े, बोले, “नहीं, में जरदी में हैँ...फिर सोच कश 
चोले, भाई एक बात है, मुझे एक प्लास दे दी, बाग के नल खोलने 
खन्‍्द करने में काम आयेगा। हो, श्रगर कोई दिक्कत ने ही तो... ....... ॥ 

दारीगा ने कहा, “जरूर, जरूर ले आइए.......” 

राससाहब को एक प्लास मिल गया, और वे खुशी-खुंशी घर गये 
अर वहीं बाग के सब्र नों को पछास से खोल-खोल कर ठीक करने 
स्तगे । बहुत खुश हुए कि शेज फी एक हाय किछकिल दूर हुई । 

संध्या समय उन्होंने लिली से कहा, “चली बेटी 2इल श्रार्वे ।” 

यद्यपि वे शाम को टहलने नहीं जाते थे, बाग में ही रहते थे, पर 
लिली को धहुत खुशी हुई। दोनों रोज की रेल लाइन पर टहलने 
निकल गये । एक पुलिस का आदमी इस 'निकारे तेनात था, उसने राय- 
साहब को देख कर संछाम किया । 

रायसाहब दूर तक निकल गये । जब वे लौट्ट रहे थे तो संध्या दो 
चुकी भरी।बीच रास्ते में रायसाहब रूप, फिर चारों तरफ देखकर एकाएक 


अन्त का मुहृत्ते ॥ 


रेल लाइन के बोलटू ठीले करने लगे । दिन मर प्लास चलने का श्रभ्यास 
किया था। पॉँच मिनट में २७ बोलटू निकाल डाले । लिली दंग रद्द गई, 
पर कुछ बोली नहीं । 

राय साहक ने जक काम ख़तम कर दिया, तो प्लास वहीं डाल दिया, 
और लिकी का हाथ पकड़ कर वहीं से लाइन से उतर कर घर पहुँचे। 
घर में मजझलिस सी लग रही थी, श्रोर राजनीति की चची हो रही थी । 

रायसाहब ने लिली से रास्ते में कह दिया था कि कहाँ टहलने गये 
थे, कोई पूछे तो शहर का नाम ले लेना । रायसाहब ने घर में राजनीतिक 
च्चो सुनी तो किर वे संजीदगी से राष्टु- विश्येधा पक्ष का समर्थत करने 
लगे । अपम्रोलकचन्द्‌ की बात खतम भी नहीं हुईं थी कि रायसाहब 
बहस में हूट पढ़े, रोटी पर मक्खन की मोटी तह लगाते हुए बाले, 'भली 
चलाई इन देशभ को की । अंग्रेज न होते तो हम अगली हालत में होते, 
उन्दोंने ही हमें सब कुछ सिखाया, और आज हम चले हैं, उन्हें 
निकालने... ... ... ... 

अमोलकचन्द भी बिगड़ा हुआ था, उसने राय साहब की रूरियायत 
ने की, और चायखाने के अग्दर खूब मुर्ग लड़े। मजे क्री बात यह हे कि 
लिली भी आज दुरंगी बाने कर रही थी। अमलकचन्द को इस बात से 
बड़ा ऋाश्चये हो रहाथा । 

उस दिन रात बारह बज सामरिक गाड़ी यथा रीति आईं भोर वह 
पटरी पर से उतर गई । २६ गोरे उसी समय मर गये, १२ भस्पताल में 
भरे इत्यादि । पुलिस ने इस मामल में ७० शादमियों को गिरफ्तार 
किया, जिमसें अमोलकचन्द भी था । 

इस बीच में रायसाहब हरनामदास फिर से जज तेनात हुए और के 
इसी जिले के सेशन जज बने । यह मुकदमा घृमघाम कर यथा रीति 
निम्न प्रदालत से उन्हीं के इजलास में आया । 

तीन महीने सेशन में मुकद्दमा चला राय साहब ने सक् ४० आद- 
मेत्रों को सजा सुताई । अ्रपोलमवत्द का उत्दोंने सरगना करार देकर 
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२० साल की सजा दी। 

इजलास से घर पहुँचे, तो लिली ने उसे कहा, “पापा यह आपने 
क्या किया ? मुझे तो निश्चय था कि श्राप सबको छोड़ देंगे । ! 

साय साहब ने चेहश गरभीर बा कर कहा, '३८ गोरे मर गये, रूजा 
ज करता तो क्या करता ?” 

“पश पापा ? ? 

(हाँ बेटी । ? 

“आप तो जानते थे कि वे दोषी नहीं हैं, आप तो जानते हैं कि केसे 
ओलटू निकाले मये ।? 

लिली और भी कुछ कद्दना चाहती थी, पर कह न सकी ,फफक-फफक 
कर राने लगी । रायसाहब ने उसे अपनी गोद में खींच लिया, बोले, 
“क्या तुम समभती दो मेंने वह काम किया था, नहीं उस समय तो मैं, 
में ही नहीं रह गया था, मेरे सिर सवार होकर किसी ने मुझ से सारा 
काम करवा लिया था । वह क्रान्ति का मुहू्ते था !...पर फिकर मत करो, 
श्रपनी कलम से मेने सबको सजा दी है, पर उस फेसले पर छिद्र हैं कि 
हाईकोट में वह एक भी मिनट नहीं टिकेगा । कुछ अमोलकचन्द फी परीक्षा 
भी तो होने दो, कि केवल बातें ही मारता है कि कुछ दम भी है ।... ... 

“तो पापा तुम जानते हो ?” लिली निश्चिन्त होकर करीब करीध 
हँसती हुड्े बोली । 

'हाँ बेटी क्यों नहीं ?! रायसाहब ने बेटी को स्नेह से दबाथा | 

“तो तुम राजी हो ?! लिली ने शरमाते हुए पूछा । 

€ हाँ, राजी क्‍यों नहीं हूँ, छड़का भच्छा है, हाँ उपर से में इस शादी 
से कोई सम्बन्ध गहीं रखूगा, समझी न ? अब सुर पर घद्द क्रान्ति का 
आुहूर्त सवार थोडी द्वी हे।? 

पुत्री ने पिला के पैर छू लिए । दोन्में की आँखों में आँसू थे + 


ऋतत का मुदूत्ते १.४. 


आन्ति मंग 


करीम दिल्ली में तॉँगा चला कर किसी तरह श्रपने बाल-बंध्चों को पालेवह 
था.। गत पन्द्रह साल से उसका एक ही कार्यक्रम था । बहुत सचेरे उठ कर 
धोड़े की सेवा में जुट जता था, फिर ताँगा जोत कर कोई बेतुका गाना 
गाता हुआ चल देता था | खेरियत थी, कि घोड़ा और तौँगा उसी के 
थे | पर ताँगा खरीदते समय उसके बाफ ने जो कज लिया था, न तो 
श्र तक कही अदा किया जा सका था, ओर न नया घोड़ा खरीदते समय 
उसने जो कजा। लिया था, वही अरढा किया ज्य सका था। इसलिए वह 
कर्ज के बोफछ से दबा हुआ था | वह ऋझपने को मालिक समझता, तो 
कैसे ? फिर भी विशेष दुखी न रहता। 

करीम के कप कज चुफाते-चुकासे मर गये | पर कजे ज्यों का त्यों 
बना रहा । उन दिनों ताँगा नहुत सस्ता चलछता था, और चीजें भी 
सरती थीं | मुश्किल स खूद ही दे पाते थे। भब इधर सालों से ताँगे 
में पेसे लघिक मिलते हैं । पर एक तो बस सर्विस अ्रधिक हो गई, भौर 
वूसरे चीजों के दाम अन्धाधंध बढ़ गये | न उसे गेहूँ की रोटी मिले, न 
थोड़े को चना । ओर किर मनहूस महाजन का रोज-रोज तकाजा । भकेडा 
करीम कमाने काका, और छे खाने वाले | पाँच तो घर के लोग, श्रीर 
एक घोड़ा । ओर घोड़े को करीम झपने धर के किसी भी सदस्य से 
भ्रधिंक महंत्यपु्ण मॉनता था। वह तो साफ-साफ कहता था, में कमाता 
थोड़े ही हूँ, यही अकबर कमाता है। खुदा में करे, पर यद्द मरा कि सब 
मरे । अब तो उधार भी नहीं मिलेगा। 
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करीम कर्ज के कारण बड़ा खिन्न रहता था। खिन्नता को दूर करने 
के लिये वह कभी-कभी ताडी, श्रीर जब मौका लगता, तो घटिया शराब 
वीता था। पर अपनी ख्री जोहरा के मारे इसमें भी उसे पूरा लुत्फ न॑ 
श्राता था, क्योंकि घर पहुँचता, तो बहुतेरा इलायची और पिपरमेंट खाने 
पर भी जोहरा भाप लेती, ओर फिर तो खूब खबर लेती । 'बुड़ढे हो गये, 
कौर कुछ ख्याल नहीं। बाल-बच्चों की रोटियों के लाले पढ़े रहते हैं, 
पर इनको हर वक्‍त गुलछुरों ही सूझा करता हे ।! 

करीम की समझ में यह न आता, कि यदि उसने थंककर एक कुहहड' 
ताड़ी पी ही ली, या एक घँूँट शरात्र ही, तो इसमें कौन-सा गुलछरो उड़ाना 
हो गया। अरे, कड़ाके की सर्दी में और तेज लू में वही ताँगा लेकर 
इधर से उधर धूमता रहता हे, कि कोई आर ? जीवन-संगिनी की इन 
अभ्रालोचनाओं से उसे बड़ी निराशा होती, पर वह अधिक कुछ न कहता 
था । किसी दिन अधिक पीये होता, तो दो-चाश हाथ झाड़ू देता । 
इससे जोहरा कुपित होती, पर जेसे करीम के लिये, कभी-कभी शरात्र 
पीना स्वाभाविक था, वेसे ही जोहरा के लिये उसे डॉटना, और फिर 
उसके फलस्वरूप कभी-कभी पिट जाना भी स्वाभाविक ही था। सदेव 
से ऐसा ही होता चला शथ्रा रहा था । कम से कम जोहरा को ऐसा ही 
मालूम था। उसने अपनी माँ को बाप के हाथों तथा सास को ससुर के 
हाथों पिथते देखा था । 

इसमें कोई विचित्रता न थी। इन लोगों का जीवन मानो किसी 
अ्रत्य रूप में इनके बाप दादों के जीवन की ही पुनराबृत्ति थी | जोहरा 
को इस बात से कोई शिकायत न थी, पर करीम को थी । ओहरा को 
घर के काम-काज से कभी छुट्टी ही न मिली, कि वद्द क्रिसी बात पर 
गहराई से सोचे। 

पर करीम को समय मिलता था | जब वह बिना सवारी के होता था, 
तो तौँंगे की पीछे वाली सीट पर बेठता था, फिर एक सिगरेट सुलगाकर 
हाथ में लगाम लेकर, वहं सबारी की तम्नाश में इधर से उधर घूमता था । 
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शेसे समय वह गंभीर से गंभीर समस्थाओों पर विचार करता था | अक्सर 
वह विचारों में इतना निमग्न हो जाता, कि घोड़ा मौका देख कर घर लोट 
आता । जब ताँगा एकाएक एक झटके से घर के सामने खड़ा हो जता था, 
सब उसे होश आता था | यद्यपि घोड़ा उसके चेहरे को नहीं देख पाता 
था, पर लगाम के खिंचात से ही बह अपने मालिक की मानसिक श्रवस्थर 
की थाह लगा लेबा था । 

करीम परिवरतन के लिये लालायित था | वह समझता था, कि को४३ 
भी परिवर्तन होगा, तो उसका भला ही होगा। केसे भला होगा, हख 
सम्बन्ध भें उसकी काई न्‍्यष्ट घारणा न थी। पर वह समझता था, कि 
परिवर्तन में कोई भलाई है, भोर यह थात उसके दिमाग़ में जम 
गे थी । 

हस फारण ऊच लीग के लोग झाकर उसे समकाने लगे, कि 
पाकिस्तान होगा तो भला होगा, तो वह उसका जबदेस्त समर्थक हैं? 
गया। मौका निक्राऊक्र उनक्री सभाभों में जाने लगा, डनक्री तरह 
बातें करने लगा, ओर अपने नये विचारों के फल स्वरूप चिर-परिचित 
अरस्टाखान टोपी छोड कर, फुन्देदार तुर्की टोपी पहनने छूणा १ 

करीम विचारों से श्रनुदार न था, श्रौर भब तक हिन्दुओं से उसे 
कोई घृणा नहीं थी । पर लीगियों ने जब दादी हिलाहिल। कर बातें कह 
ओर उसने सोचा, और देखा कि वह एक हिन्दू सेठ का कजदार है, तो वह 
दिल से कुछ भोर साचत हुए भी लीगियों फी तरह बातें करने छगा। 
ओर जब कुछ दिनों तक बसी बातें करता रहा, तो बह बला सोचने भी 
लगा । उसके विचार भी उसी तरीके के बन गये । 

उन दिनों भारत का बेंटवारा करीब-करीब तय हो चुका था | यद्यपि 
पहले करीम को राजनीति से कोई मतलब नहीं था, पर अब बह जस-जरा। 
सी बात की खबर रखता था | उसे बताया गया था, कि अ्रब पाकिस्तान 
होगा, और इस बात से बह इतना खुश था, कि रोज रात को शराब 
पीकर लोटता था । 
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जोहरा उसे हमेशा की तरह बुरा भला कहती थी, पर वह अब 
उसकी परवाह नहीं करता था । एक दिन जोहरा ने जब कहा, “दो-दो 
लड़कियों बड़ी हो गड्ढे हैं। इनकी शादी के लिये कुछ जमा करोगे, कि 
सब पेंसे नयी में ही फँक डालोगे', तो करीम बोल उठा, 'तुमको तो बस 
छीटी-छोटी बातों की पड़ा है । औरत की जात ठहरी, कम श्रक्ल । पता 
भी हे कि पारिस्तान होने वाला है ?' 

उसने “पाकिस्तान होने वाला' इस बात को ऐसे कहा, जेसे हिन्दू 
मोक्ष की तथा मुसलमान बहिइत की बात करते हैं । उसके चेहर पर एक 
दिव्य ज्योति झलक रही थी, जो या तो पहुँचे हुए महात्माओों के या 
पागलों के चेहरे पर दृष्टिगोचर होती हे । 

सच तो यह है, कि जब उसके महाजन छाला नत्यूमल ने आकर 
उससे सूद माँगी, तो उसने टाल दिया । बोला, 'महीने, दो महीने में 
सारी रकम मयसूद के चुकता कर दूँगा। घबराते क्यों हो ?' 

पहले ऐसे माक्रों पर वह छाला नत्यूमल से गिइगिड़ा कर बात 
करता था । कहता था, कि सूद कहों से छाऊँ ? रोटी क लाले पड़े रहते 
हैं। माफी दो ! फिर जब छाला आंखें लाल-पीली करते थ, ता कहता था, 
कल दूेगा। परसों अद्धा कर दूगा । लाला भी काइयो था | ठीक समय तय 
करवा कर ही जाता था, ओर उस नियत समय पर या तो वह खद 
पहुँचता था, या उसका गुमाश्ता आ पहुँचता था | अब की बार लाला 
नत्थूमल ने जो उसका लहजा बदला हुआ पाया, तो आइचये तो यद्द हे 
कि उन्हें आश्चये नहीं हुआ, ओर फिर वे तब से आए ही नहीं । उन्हें 
पुरा भरसा था, कि उनका रुपया मारा नहीं जायगा । 

कोई आइचये करे या न करे, पर जोहरा को बड़ा आश्चर्य हुआा। 
उसे आइचये इस कारण और भी अ्रधिक हुआ, कि उसके पड़ोसी सेवा- 
रास का भी वही हाल था, जो करीम का था । सेवाराम के पास दो गायें 
थीं। उन्हीं का दूध, दही, गोबर बेचकर उसका गुजारा होता था। वह 
भी कहे बच्चों का बाप था | इन दिनों वह भी-शराब अधिक पीने छगा 
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था। वह भी अ्रपनी स्त्री शिवरानी की बात नहीं सुंनेता था। उसके द्वारा 
रोके जाने पर, बह भी एक दिन बक गया, 'स्वराज्य होने वारा है । अब 
फाहे की किक्र ! अग्नजों की सारी जायदादें और मेमें हमको मिलेगी !!? 

जायदाद मिलने की बात सुनकर शिवरानी खुझ हुई, पर मेस का 
नाम सुनकर उसका माथा उनका | बोली, 'मेम लेकर तुम क्या करोगे ? 
जूढ़े होने को शाये, पर बदमाशी नहीं छोड़ी ।! 

सेवाराम यों ही शक गया था। इतना सोचा नहीं था, कि इसका यह 
सतलब हो सकता है । जल्दी से बात बदलते हुए बोला, 'मेमें हम लोगों 
को थोड़े ही मिलेगी । बड़े-बड़े नेताओं के लिये ही काफी नहीं होंगी । हमें 
त्तो शायद कोई देशी ह्ैसाइन भी नहीं मिलेगी ॥? 

स्पष्ट था, कि उसके छहजे सें अफसोस था । शिवशनी बोली, 
धयाद रखना, सेम हो था इसाईन, यहाँ कोई शायेगी तो इतने भाडू 
मारूँगी कि याद करे । कोई ऐसी वैसी नहीं हूँ । श्रहीर को बेटी हूँ ।' 

सेबाराम को परनी की यह देशद्रोहिता पसन्द नहीं श्राई, कि यह 
स्व॒राज्य नहीं चाहती | वह चुप रहा । सोचा कि, “अब स्व॒राज्य हो 
जायगा, तो इससे निपट रूँगा इससे अभी क्यों भिड़े ? आखिर औरत 
है । इसकी जबान पर लगाम नहीं है।! 

इस तरह उसने स्त्री के साथ तकरार तो किया नहीं, पर मन ही 
सन अपने स्वप्न की हमारत बनाता रहा। यद्यपि उसने मेम की बात कही 
थी, पर उसका मन न सेम पर था, न इंसाहन पर था। उसका मन तो 
पास के इसाह यतीमखाने में पली हुई तगड़ी गायों पर था। काश, उसमें 
से एक मिल जाती ! यह सोचते ही डसका मन ललचा उठता था । 

सेवाराम और करीम में गहरी दोस्ती थी । करीम कितना भी लीगी 
हो, मोके पाकर सेबाराम के साथ वह दिल की दो-दो बातें कर लेता था। 
दानों का एक विषन्र में संयुक्त मोचे रहता था, कि रित्रियाँ मूर्ख होती हें, 
ओर उनको मँद्द नहीं लगाना चाहिए। पर कुछ भाग्य का परिहाल ऐसा था, 
कि श्रपनी स्त्री के बिना उनका कोई काम नहीं बनता था। वे जब एक 
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दूसर से मिलते थे, तो ऐसे बात करत थे, मानों किसी ने जबरदस्तो उनकी 
शादी कर दी थी । पर वस्तुस्थिति इसह ब्रिलकुझ विपरीत थी। दोनों 
जब तब्र एक साथ बेंठकर एक-दो कुल्हह भी पीकर गम-गलत कर लेते 
थे । पर इन दिनों दोनों का पीना हद से बाहर चला जा रहा था। कर्म 
मन में सोचता, कि बाप-दादों के समय के कज् के बाझ से मुक्त हुआ 
चाहता हे। आह, ऐसा सोचना भी क्रितना आनन्द-जनक था ! "सा 
सोचते समय सिर कितना हल्का मारूम होता था, जेसे बीमारी से उठने 
के बाद होता हे । 

सेवाराम जब से स्वराज्य जल्दी होने की खबर सुनने लगा था, 
तब से उसने निएइचय कर लिया था, कि इसाहइयों के यत्रीमखाने की 
एक गाय उसे जरूर मिलेगी। उसका तके कुछ इस प्रकार का था, कि 
बड़े लोगों को तो ईमारतें, नोकरियों श्रीर मेमें मिलंगो | को क्‍या उसे 
एक गाय भी नहीं मिलेगी ? ऐसा नहीं हो सूता । उसका देशभक्त 
हृदय ऐसा सोचकर देशद्रोह केसे करता! 


इन्हीं परिस्थियों में स्वराज्य हुआ, और पाकिस्तान भी बना। न 
सेवाराम को वह गाय मिली, और न करीम कजे से मुक्त हुआ । पर 
दोनों में से कोई एकदम निराश नहीं हुआ | दोनों अपने श्रपने ढंग 
पर आशा बॉँधे रहे | सेवाराम तो गाय न पाने का दद करीब-करीब भूल 
गया । पर करीम को तो बहुत खला, क्योंकि कजे उलऊे सिर पर एक 
बोझ की तरह था, श्रोर उसका न उतरना खलने की बात थी । 

एक दिन करीम अपने लीगी साथियों से लड़ गया | बोला, 'तुम 
लोगों ने तो कहा था, कि ऐसा होगा, वेसा होगा। यहाँ तो कुछ भी 
नहीं दुआ । हिन्दू मद्दाजन तो हम से अब भी सूद लेता है ।! 

लीग के एक भक्त ने कहा, अर्मों, अभी इतना हुआ, आगे और 
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होगा। दखे जाओ कि कायदे आजम किस तरह सब्र ठीक कर दते हैं । 
क्षभी हुआ ही क्‍या हे ? फिर से सल्तनत मुगलिया कायम होगी / 

करीम को कुछ तसली नहीं हुईं । पर जब बड़े-बड़े पढ़े लिखे मुसल- 
मान ऐसा कहने लगे, तो उसे चुप हो जाना पढ़ा। भीतर ही भीतर आग 
सुलगती रही, पर ऊपर से शांति रही। उसका शरात्र पीना जारी रहा, 
बल्कि कुछ बढ़ा ही । 

इतने में पश्चिम से बड़ी अ्रदभ्रुत खबरें श्राने लगीं | सुनाई पढ़ने 
लगा, कि हिन्दू मुसलमानों को मार रहे हैं, भीर मुसलमान हिन्दुओं 
को । दिल्‍ली में सन्ध्या के बाद न ता मुसलमान हिन्द मुहलों में जाते, 
न हिन्दू मुसलमान मुहल्लों में । उघर जो छीगी करीम से कह चुके थे, 
कि सह्तनत मुगलिया फिर से होने वाली हे, उनसें स कई सपरिवार 
पाकिस्तान चले जा चुके थे। जो रह गये थे, वे अश्रब भी वही नारा दे 
रहे थे कि 'देखे जाओ । श्रभी क्या हुआ है ? श्रमी तो दिल्‍ली पर 
भी हमारा परचम फहरायेगा ।” पर इनमें से भी जिसको मौका मिछता 
था, वे पाकिस्तान रवाना होते जाते थे | करीम भी दुविधा में था कि 
क्या करे | वह महाजन से बचने के लिये कहीं भी जाने को तेयार था । 
पर उसने सुना था, कि वह ताँगा भोर घोड़ा नहीं ले जा सकता। 
इसलिये वह जा नहीं रहा था | पर पाकिस्तान के सम्बन्ध में उसने 
लीगियों से इतनी तारीफ सुगी, कि अक्सर वह सोचने लगता, कि तांगा 
छोड़ कर वहाँ जाना ठीक रहेगा या नहीं | कहने वालों के श्रनुसार तो 
वहाँ कोई अभाव नहीं था, पर फिर भी शअ्रपने तांगे-घोड़े को छोड़ कर 
जाने को उसका जी नहीं चाहता था । 

सितम्बर में एकाएक दिल्ली की परिस्थिति खराब हो गईं । पता नहीं 


क्या हुआ, कि मुसलमानों पर मार पढ़ने रगी। करीम सपरिवार मारा 
जाता, पर सेवाराम ने उसे छिपा लिया । श्रब॒तो मुसलमानों में 
पाकिस्तान जाने का आन्दोलन जोर पकड़ गया। जब दंगा शान्त हुआ, 


तो सेवाराम ने करीम से रूआसे होकर कहद्दा, 'भाई, तुम भी चले जाओ ।' 
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समी ने यही सलाह दी । करीम के कई जान-पहचानीः मार गये थे. 
बह उनके मारे जाने की कहानियों सुनता, ता उसके रोंगटे खड़े हो जाते । 
वह जाने के लिए राजी हो गया | ताँगे को ता लोगों ने जरा दिया था, 
वर घोड़ा बचा हुआ था । सेकाराम ने अपनीः गायों में उसे बाँच कर बचा 
लिया था । तय यह हुआ, कि घोड़ा सेवाराम के पास रहे । उसने करीम- 
परिवार की जानों को जिश्न प्रकार क्चाया था, उसे लिये उसे यह्द 
घोड़ा दे देना कोई बड़ी बात नहीं थी । पर सेवाराम लेने को राजी नहीं 
हुआ । करीम ने कहा, भाई, में इसे ले नहीं जा सकला। मिट्दी के 
मोल बेचना फडेगा । इसे तुम्हीं रस्क लो । 

तब सेकाराम को राजी होना फ्ड़ा । यह तय हुआ, कि संवाराम का 
खड़का एक तोगा लेकर इसे जोनेगा। जब करीम पाकिस्तान के लिये 
घलने लगा, तो वह अपने घोड़े अकबर से गछ मिलने गया। बड़ी देर 
तक मिलाई हुई । घोड़ा हिनहिनाने छगा। करीम शेने लूगा ) उसी दिन 
करीस सपरिवार हवाई जहाज में छाहोर पहुँचाया गया । 

करीम कमी हवाई जहाज पर चढ़ा नहीं था, इसलिये हथाईं जहाज 
पर चढ़ कर वह खश हुआ । प्रारम्भ अच्छा था । लड़के, लड़कियाँ खुश 
थीं, केवल जोददरा गम्भीर थी । पर किसी को उसकी परवाह नहीं थी । 
करीम ने सोचा, कि जरूर पाकिस्तान में अच्छा रहेगा । एक अकबर के 
बिछोह के अतिरिक्त उसके लिए सब बातें खुशी ही थी। जब छोगों ने 
कताया, कि श्रव हवाई जहाज पाकिस्तान पर उड़ रहा है, और जोरों से 
“पाकिस्तान जिन्दाबाद! 'कायदेशाजम जिन्दाबाद' का नारा लगाया, 
तो उसने भी गला फाड़-फाड़ कर साथ दिया। यहाँ तक कि जब सब 
लोग चुप हो मये, तो भी उसने एक कार पागलों की तरह 'काय्रदेशाजम 
जिन्दाबाद' का नारा लगाया । दूसरे लोग हँस पड़े । पर ऊसने परवाह 
नहीं की । एक सफेद दाढ़ी वाले मुसलमान ने आकर उसकी पीठ ढोंकी + 
कहा, 'शाबास, बेटे ! तुम्हीं छोगों के दम से पाकिस्तान बना है ।! 

करीम को इस बूढ़े का पीठ ढठोंकना बहुत अच्छा मालूम हुआ । वह्द 
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जोश से भर गया । उसे ऐसा मालूम हुआ, कि वह जैसे मिराज में या 
सदरीर स्वर्ग में जा रहा है। श्रब उसे किसी बात का, यहाँ तक कि 
अकबर के बिछोह का भी दुःख नहीं था। उसे इस वक्त ऐसा मालूम हो 
रहा था, कि पाकिस्तान के नेताओं के हुक्म पर बह हवाई जहाज से कूद 
पड़ प्तकता है | श्रभी, इसी मिनट .... 

इस प्रकार खुशी की हालत में वह हवाई जहाज से उतरा। हवाई 
अड्डे पर स्वयंसेवकों, पुलिसवालों श्रोर फोजियों की भरमार थी । 
उतरने वालों ने खूब नारे लूगाये । फिर लोग एक केंप में पहुँचाये गये। 
पंजाबी स्वयंसेबकों ने पाकिस्तान प्रवेश करने वाज़ों का स्वागत किया । 
करीम-परिवार के साथ आठ-दस नौजवान स्वयंसेवक बराबर लगे रहे । वे 
करीम को 'हजरत' उसकी बीबी को “अम्माजान!? लड़कों को 'बिरादर' श्रीर 
लड़कियों को 'हमशीरा” कद्दते थे । केंप में खाने-पीने तथा रहने की 
व्यवस्था कुछ श्रच्छी नहीं थी। पर इतने लोगों से घिरे रहने तथा 
“हजरत, दृजरत' कहे जाने के कारण करीम को इतनी खुशी हुई, कि उसने 
किसी भी श्रसुविधा को अ्रसुविधा नहीं समझ | वह तो ऐसा श्रनुभव 
करने रूगा था, मानो बह कोई नेता हो । उसके चेहरे पर भी धीरे-धीरे 
इस भावना की छाप आने रूगी | वह खुश था। पर जोदहरा खुश नहीं 
थी । वह लड़कियों पर हर समय भुनभुनाती रहती थी । 

सुना जा रहा था, कि सब को रहने की जगह तथा काम मिलंगा । 
पर करीम को पाकडिस्तात में रहते दो महीने हो गये, पर श्रभी तक कुछ 
नहीं मिला था | लेकिन इससे क्‍या १ काम तो चला ही जा रहा था| 
अपना ही राज्य था। यदि थोड़ी बहुत असुविधा थी, तो कोई बात न थी । 

करीम समय बिताने के लिए इधर-उधर घूमता था। एक दिन जब 
बह. ऐसे ही घूम रहा था, तो उसे इसहाक मिला । हवाई जहाज पर 
उससे करीम की भेंट हुईं थी | यों कुछ जान-पहचान पहले की भी थी । 
दिल्‍ली के करोल बाग में इसहाक रहता था | उसका एक निजी मकान 
कोर चाँदनी में रेशम की अच्छी दृकान थी। पर देंगे में डसका 
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ऊूड़का ओर बीबी मारी गठे थी | वह भी मारा जाता, पर घर में वह 
नहीं था। अब भागकर कराम के खाथ आया था । 

सल्यम दुआ के बाद, इसहाक ने कहा,* जब से बहाँ श्राया हैं, 
सब से बड़ी तकलीफ है । न कोई खाने को पूछता है, न पीने को ॥ पेट 
तो किसी दिन नहीं भरा । गोइत तो आअण्ल से देखने को री जहीं मिल्नता4 
सचमुच इसहाक दुबछा हो गया था । 

करीम को ये बातें पसन्द न आई । बोला, “भाई, अल्लाह की दुष्पा 
से मे दा सब दीज मिल जाती हैं /' 

“मिलती होंगे । म॒झे तो बड़ी तकलीफ हे ।' 

'रज्ाकारों से रयों रहीं कहते ९! करीस ने पूछा । 

इसहाक ने हँसकर कहा, अर, माह, वे ही तो सच चीज़ घीच में खा 
जाते हैं, नहीं ऊपर से तो सब चीजें मिलती हैं । 

करीम ने रुखाई से कहा, 'मेरे रजाकार तो बहुल श्रच्छे हें । फिर 
सोच कर बोला, 'शिक्रायत्र कर दो 4) 

“यही सोच रहा हूँ 7 इसहाक के माथे पर बल थे ॥ 

थोडी देर बात करके वह चला मबा। करीम ने (जेसा कि एक नेता 
को चाहिये था, क्योंकि करीसम भव अपने को छक नेता समझता था) 
इसहाक को तसरूली देकर बिदा किया । 

तीन-चार दिन बाद करीम टहलने निकला, तो देखा कि धक जगह 
भीड़ जम है । पास ज्यकर देखा, तो मालूम हुल्ला, कि कघड़े से ढकी 
हुईं एक रयश्न है । पूछने पर मालूम हुआ्ला, कि एक हिन्दू की छाश हे। 
यह खुन कर करीम को बड़ा आइचये हुआ, क्योंकि डसने सुना था, कि 
अब इधर के इलाकों में कोई हिन्दू रह नहीं गया है| यह हिन्दू यहाँ 
कैसे मिल गया, इस बात को जानने की प्रथल इच्छा हूई, क्योंकि ययषि 
अब वह हजरत कराम गजनबरों हो चुका था, पर उसे अन्दर का खान- 
दानी तागावाला मरा नहीं था। 

उसने पास खड़े एक रजाकार से पढ़ा, "क्यों, भाहे, यहाँ यह 
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हिस्दू केसे आ गया था / 

हस पर ग्जाकार ने कहा, “यद्द मुसलमान पनाहगजीन (शरणार्थी) 
बन कर काया था, ओर श्रक मौका पाकर यहां के लोगों को भड़का 
रहा था, कि खाना कम मिलता है, बद इन्तजामी हे, घूसखोरी हे ।' 

करीम ने कहा, 'तोबा, तोबा !! 

“हा, नहीं तो क्या ? बगावत फेल्ला रहा था । हम छोगों ने रंगे हाथों 
पकड़ लिया, ओर मार डाला । पता लगा है, कि ऐसे कई इन केपों में 
हैं /...कहकर, रजाकार ने लाश के पाष् सिर झुकाये खड़े कई 
आदमियों की तरफ घूर कर देखा । 

करीम को भी कुछ बुरा मालूम हुआ, कि एक ऐसे खतरनाक आदमी 
की लाश के पास इस तरह केंफ के क्लादमी क्‍यों खड़े थे। रजाकार ने 
प्रात्साहन पाकर कहा, 'इस हिन्दू ने अपना नाम इसहाक रकठा था। 

करीम ने अवाक हाकर पूछा, 'इसद्दाक ?! 

नह [ 

“क्या यह अक्तूब़र में भाया था 7? 

“हो, हों, क्ही हरप्मजादा है । कहता था, कि उसकी बीवी और 
रूडका हिन्दुओं के हाथ मारे गये | साला एक नम्बर का मक्कार था ।' 

करीम समझ गया, कि यह वही इसहाक था । न मालस क्या हुआ 
इसे, कि एक्राएक चक्तर-सा भा गया । वह किसी तरह उलटे पाँव अपने 
स्थान पर पहुँचा, ओर जाकर अपने बिस्तरे पर लेट गया। उसका सिर 
घृम रद्दा था । 

जोदरा दौड़ी हुई भाई । बोली, “क्या हुआ ? क्‍या हुआ है 

करीम ने कहा, 'कुछ नहीं, कुछ नहीं ।' 

कई दिनों में जाकर करीम इस धक्के से सँमल कर उठ खड़ा हुआ । 
पर वह अब पहले की तरह सुखी न था | वह जानता था, कि दइसहाक 
मुसलमान था, और उसकी बीवी तथा रूड़का मारा गया है। कैप में 
कई एक ब्यक्ति उसे जानते थे । उसे सब से आश्चये इस बात पर हुआ, 
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कि रजाकारों ने एक्र ब्यक्ति को इस तरह मार डाला, और जरा भी जाँच 
सक नहीं हुई | दह अब चआहता था, कि केंप-जीवन से छुटकारा मिले १ 

उसने अपने सहायक रजाकारों खे कटद्दा, अब तो, भाई, कहींईं 
ज॑ंगह मिरू जाय । यदाँ तो तंत्रीअत नदीं लगती 4 

उन छोगों ने पूछा, *हजश्त, शआ्रापकी कोई तकलीफ तो नहीं है ?! 

“अहीं, नहीं | फिर सती कब तक कए में रहें ? यहाँ त्मे छः महीने 
हो गये ।? 

हाँ, हाँ 

महीने भर के अन्दर ही रजाकारों की कॉशिश से करीम-पोरिवार को 
कप से छुट्टी मिली । जने की दारीख भी दय हो गई । 

निदिच्ित तारीस्य पर फरीम-परिधार एक स्पेशल टेन में बठाया गया । 
फकरीम को बताया गया, कि उसे एक छिनन्‍्दू का छोड़ा हुआ बढ़िया मकांन 
पमिलेगा । उस टेन में एक सी से अ्रधिक परिवार थे। मंदे झलग थे, 
'स्त्रियाँ अलग ॥ “अछलाहो अकबर” भ्रादि नारे के साथ माड़ी रवाना हुई । 

जब्र माड़ी कई घेटे चलकर एक स्थान पर पहुँची, तो लोगों ने आँखें 
'फाड़-फाड़ कर देखा, कि बद्ाँ तो एक मिल है, भौर कुछ कुलियों की 
पवोलियाँ हैं । पास कोई हवेली भी गहीं है। छोगों की जड़ी 'निराशश 
झुईं । तो क्‍या यहाँ कुली का काम कहना हे? पर इलमा सोचने का 
समय कहे था ! लोम अपने परिवार के लोगों को तथा सामान बशोरने 
में लग गये, क्योंकि जिधको जहाँ जगह मिली थी, बह वहीं जढ़ गयाः 
था । स्पेशल ट्रेन होने पर भी बड़ी भीड़ थी । 

करीम ने जछदी में जोहरा तैथा लड़कों को ढूँढ़ लिया, पर बड़ी दो 
लड़कियों का कहीं फता न था | सब ने मिर कर खाली 'डिष्वों को, बंचों 
के नीचे, ऊपरी धथां पर, पाखानों में, यहाँ तक कि करीम के उत्साही 
'छाड़कों ने इंजन तक को ढेंढ़ डाला, पर फातिमा श्रोर हुस्नबानू का कहीं 
'पता न लगा | आय करने पर पता छगा, कि थे चढ़ाई ही सहीं गई थीं । 
उनको किसी ने स्टेशन पर भी नहीं देखा था + कंसीम भे लो सास भार 


अन्त मत २३ 


रजाकारों पर छोड़ रखा था | खुद तो वह ऐसे सफर कर रहा था, जले 
बड़े नेता दौरे पर जाते हैं । 

जब फातिमा ओर हुस्नबात नहीं मिलीं, तो करीम ने कहा, कि “में 
वापस जाऊंगा, पर उसे इसकी इजाजत नहीं मिली। उसे मालूम हुआ 
कि इजाजत न मिलने पर, वह कहीं जा नहीं सकता था। जोहरा खुत्क 
कर रजाकारों को कोसने छगी, कि यह उन्हीं का काम हे । वह करीम को 
भी बुरा-सका कहने लगी । भ्नन्‍त तक दोनों लड़कियों का पता: नहीं 
लगा । और इधर सक्र बालिंग मो को इस मिल में काम करना पड़ा । 
काम करने से करीम घबराता न था, पर कघड़े की मिल में काम करना 
उसे पसन्द न था । उसके मन में यह बात बसी हुई थी, कि ताँगे वाले 
का काम सदते अच्छा हे, क्योंकि बेटे-बेटे दुनिया भी देग्यो, और रोजगार 
भी करो । पर मजबूरी थी । 

जोहरा एक दिन के ब्रुखार में चल बसी । अब तो करीम के लिये 
बडी मुसीक्त आई | घर का सारा भार उस पर आरा पदहु॥। उसके पहले 
के और बाद के सारे स्वष्त टूट चुके थे | मिल मालिक एक सिन्‍्धी 
मुसलमान था + मजदूरों की हालत बुरी थी। उन्हें भारत की मित्रों के 
मुकाबले में बहुत कम तनख्वाह मिलती थी। शिकायत करने पर कहा 
जाता था, कि पाकिस्तान अभी नया मुल्क हे। अधिक शिकायत करने 
वर इसद्दाक की तरह मार जाने का डर था । किसी को भी हिन्दुओं कए 
आदमी कह कर मार डाला जा सकता था। कोहे सुनवाई नहीं होती 
थी । पर भीतर-भीतर लोगों में असन्‍्तोष सुलग रहा था 

एक दिन करीम ने स्वष्न देखा, पहले के ज़माने का । जोहरा को 
दख्क, हुस्नवान्‌ू और फातिमा, अकबर सभी दुक्‍ले हो रहे थे । 

अगले दिन सुबह करीम चिन्तामग्न उठा। उसने बड़े बेटे से कहा, 
में तुम्हारी बहनों को खोजने जा रहा हूँ । उसने दस किपी हुई 
गिक्षियों उसे दीं। फिर कद्दा, “बेटा, छोटों का ख्याल रखना | में पता 
लगा कर ही दाफस झाऊँगशा ४ 
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घच्चे रोने लगे । उसने सेममकाया । करीम वहाँ से रवाना होकर पहले 
के कैंप में पहुँचा। घर वह तो जिड़ियागबबाना था। न तो वहाँ ये 
पनाहँगजीन थे, ने रजाकार । कुछ पता नहीं लगा। एकाधथ पुराने जान- 
पहचानी रजाकार मिल भी गये, पर वे इस तरह बात करने छागे, कि उसे 
शक हुआ, कि ये उसे कहीं गिरफ्तार न करा दें । घह उसी दिन रबाना 
हो गया, भोर किसी तरह दिल्ली में सेबाराम के यहाँ पहुंचा । 

सेवाशम को देख कर ही धह समझ गया, कि इस बीख में उस पर 
भी अच्छी नहीं बीती । बद इन्हीं कुछ महीनों में बूदा-स हो शराया था | 
करीम ने इस बीच में की सारी कथा सुनाई । सुन कर संधाराम ने 
कहा, “भहे, मेरी हालत तुमसे कुछ अच्छी नहीं रही | तुम जब चढो 
गये, तो तुम्हारे महाजन को किसी तरद्द पता लग गया, कि तुम्हारा 
धोडा मेरे पास है । बस, में एक मुसलमान को छूटने के लिये गिरफ्तार 
हो गया | थोड़ा और तौँगा जब्त तो हो गये, जेंल से छूटने के लिये गायों 
को बेच कर दारोगा जी को पाँच सौ घूस देना पड़ा । लड़का मिल में 
मजदूरी करता है | किसी तरह गुजार हो जाता है। मैंने मुसलमानों को 
बचाया, और मुझ पर इलजाम यह है, कि मेंने मुसलमानों को छूट । 
दारोगा का मुंशी जब तब संघ का मेम्बर बता कर चांछान कर देने की 
धमकी देकर दस पॉच रुपये ले ही जाता है । अब तो मेरे पास कुछ भी 
नहीं रहा । अब की मुंशी आयेगा, तो गिरफ्तार हो जाऊँगा । अब तो जेल 
का डर निकल गया | जब बाप-दादों की निशानी गायें ही चली शह 
मो फिर वैया डर /! उसके स्वर सें कडकपन था ॥ 

करीम ने पूछा, 'वांगा और घोड़ा कहाँ गया ?' 

सेवराम बोला, 'मुझे बताया तो गय५, कि तुम्हारे पास भेजा 
नाथया, पर है बह तुम्हारे महाजन के पास । उसने बेच लिया दोगा । 

'उस कस मिल गया ?? 

अरे, भई, इन्हीं लोगों का तो शाज है | फिर इन्हें क्‍यों न 
मिलेगा ? इम्हें क्‍या क्‍या कानून याद हैं । और कानून की भरी क्‍या 
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जरूरत इन्हें /? 

करीम ने कहा, “पाकिस्तान में सी यही हालत है । वक्दों जिस 
मिल में हमें काम करना फ्ड़ता था, उसका मालिक मुसलमान ही है, पर 
जोंक की तरह हमारा खन चूसता है| मेरे चलने के दो हफ्ते फदले एक' 
नौजवान. ने एक दिन मजदूरों को बुला कर लेक्चर दिया था +॥ सो अगले 
दिन से उसका पता नहीं छगा !? 

'कता नहीं लगा ?” सेवाराम ने पूछा । 

“हाँ, कहते हैं, फर्नेस में छलवाः दिया। त्घ से किसी को कुछ 
हिम्मत नहीं पड़ती । सब सहे जाते हैं । 

दोनों बढ़े बड़ी देर तक अपना-अपना दुखंडा गाते रहे । कंब्र सन्ध्यह 
उतरी, कब रात हुईं, उन्हें फ्ता न लगा । उनके भनों में तो रात ही रार्त 
थी. .. गहरी अंधेरी रात, जिसका कोड़े ओर-छोक न. थ- ), 
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ईंतिहास से बाहर 


१६४२ के दिन तूफानी दिन थे | ब्रिटिश सरकार के पेर भारेत में 
छड़खडा रहे थे | अभी तक जमेन पूरे जार पर थे ' जैसे श्रगस्त-क्रांति- 
कारीगण जान हथेली पर लेकर तोड़-फोड़ तथा अन्य क्रांतिकारी कामों में 
लगे हुए थे, उसी श्रकार सरकाश के भी पिटृहू कग्न्दीलून की दबाने में 
दिन-शत एक कर रहे थे १ 

पुलिस तथा फोज़ को थह हिदायत थी कि वे किसी भी प्रकार 
आन्दोलन को दबायें | वे सी अक्षरक्), कम से कम संयुक्त प्रांत के पूर्व 
जिलों में उसका पालन कर रहे थे । मिं. स्मिथ और उनके हिन्दुस्तानी 
साथी ठाकुर बलवन्तलिंद इस सम्बन्ध में बहुत ख्याति प्राप्त कर चुके थे । 
जिस गोंब के पास तोड़-फोड़ होती, उस गाँव में पहुँच जाते और 
नादिसशाही मचाते । सब घरों की तंठाशी जी जाती, जितने भी बालिण 
पुरुष मिलते, वे सब पकड़ कर छुछा लिये जयते, और फिर उन पर बे- 
भाव की मार पड़ती । यदि कोई घुरुष गांव के घाहर गया होत्म दो इसके 
घर की स्त्रियों को उसके बदले बुक्षवाया आता १ 

उनसे पूछा जाता कि तुम्द्वारे भाई, पति या बाप कहाँ हैं, जब वे 
इसका ठीक-ठीक उत्तर न दे पातीं तो उन्हें नंगी करके तरह-तरह से बे- 
इंजत 'किया जाता । मिस्टर स्मिथ तथा बलबन्वर्सिद्र दानों पके बदमाश 
थे । ये और ओ कुछ करते उसका वर्सन यहाँ ने करना ही श्रच्छा हे । 

अक्सर वे श्रपनी कारगुजारी दिखाने के लिये निर्दोष व्यक्तियों को 
जेलखाने भेज देते थे। पर इस श्रकार से आन्दोलन दब नहीं रद्दा था, 
अल्कि उभर ही रहा था। ऊपर से बार-बार यह शिकायत भा रही थी कि 
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वे क्या कर रहे हैं । तब एक दिन स्मिथ ने बलवन्तासेंह से कद्दा, 'डैम, 
ये लोग हमको चेन से रहने नहीं देते । इन तोड़-फोड़ वालों का कुछ पता 
ठिकाना तो हे नहीं, अटकल से कहाँ तक इनको ढूँडा जाय ।! 

बलवन्तसिंह बोला, “हा हुजूर, काम तो बहुत मुश्किल हैं, में तो 
स.चता हूँ कि छुट्टों लेकर चला जाऊँ। हर वक्त जान पर खतरा, जिस पर 
ऊपर से ऐसी जवाब तलबियों आती हैं । में तो साहब परेशान हूँ ।? 

स्मिथ था तो अल्हर्डह ओर बदचलन, पर था ब्रिटिश सरकार का 
पूरा भक्त । अप्रसनक्ष होकर बोला, 'तुम' छुट्टी पर नहीं जा सकता। तुम 
छुट्टी पर जायगा तो हम इस्तीफा देकर बिछायत चला जायगा ।' 

बलकन्तापेंह ने मनन ही मन सोचा कि तुम इस्तीफा दोगे तो कोन 
वहाँ जाकर राजगही पर बठ जाओगे, वहाँ भी तो फौज में भरती किये 
जाओगे । पर ऊपर से कला, 'जक आपका हुकुम नहीं हे, तो फिर केसे 
जाऊंगा ? में तो अपने को हुजूर को ही नौकर समझता हैं ।! 

मिस्टर स्मिथ बहुत खुश हुए, पर अगले ही क्षण अपनी जिम्सेदारी' 
की याद कर बोले. "पर सिद्र का फता तो लगाना ही हैं। 

उस दिल से खचमुक्त दोनों विद्वेहियों की तलाश में रहने छगे । 
गाँव-गाँव में खुकियों क। एक जालछ-ला बिछ गया। इस इलांऊ में जोें 
कांग्रेसी काम कर रहे थे, उनके नेता गुलाबडय थे । वे जब कहीं से निकल 
जाते थे वो फ्ता लगता था कि वे इचर थे ॥ उनके सम्बन्ध में यह मशहूर 
था कि कई तरह क। सेंष बना लेते हैं । कभी काबुलीवाला कक्‍न कर सूद 
वसूल क बहाने गाँव में आते थ तो. कभी बित्वकुल किसान बन कर हा 
में एक लट॒ठ लेकर निक्रका थे । 

एक दिन मिस्टर स्मिथ जाम के एक बाग में पड़ाक डाले हुए थे। 
सेध्या का समय था | तब में नाच की तयारी दी रही थी । पेग कल रहे 
थे । इतने में एक गांव वाला घबड़ा कर वलवन्तारधिंह के पास आया, ओर 
उसने उनऊे कान में कुछ कहा । एक मुहूर्त के लिये बलवन्तसिंह का 
चेहरा फफ दो गया, पर उसने सिर दिलाकर उस गाँव कले को चले 
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आने के लिये कह्द । 

यद्यपि स्मिथ पेगों के कारण बिलकुल दूंसरी दुनिया में पहुँच चुकी 
था पर उसने यह दुख लिया था कि एक श्रादमी श्राया, उसने बलवन्त* 
सिंह के कान में कुछ कहा । और बंल॑ंव॑न्तासिंह का चेहरा उतर गया। 

बह तुरन्त तो कुछ न बोल सका, पर उसे उसी सम॑य॑ से कुछ ऐसा 
अनुभव होने लगा, कि रंग में भंग हो गया । उसका खिला हुआ चेहरा 
एकाएक गभोर हो गया और अगठे ही क्षण वद बलूवनन्‍्तामिंद से बोला, 
(क्यों सिंह वह आदनों कोन था ?' 

बलवन्तसिंह ने बात बदलने की चेष्ठा करते हुंए क॑ंद्वा, 'कोई नहीं 
था हजूर, ऐसे ही था ।! 

स्मिथ ने कहां, 'फिर भी 2! 

'ऐसे ही कोई नहीं था, रोअ ऐसे कितने ही आयी करते हैं, कह 
शहा था कि गुंलाबराय पास के हीं एक गाँव में है ।' 

सुनकर स्मिथ एकदम खड़ा हो गया | नशे के कारण उसके चहरें 
पर जो शिथिलता तथा निर्बाबरता की छाप आ चुकी थीं, वह॑ जैसे जादू' 
फी लकड़ी से काफूर हो गई । अपनी पूरी ऊँचाई तक खड़े होते हुए 
इसने कहा, 'इतनी बड़ी बात कह गया, और तुमने मुझले बताया नहीं?” 

बलवन्तसिंह ने कहा, 'हजूर आप तो जानते हैँ कि इन लोगों के कहने 
पर हम लोग कहे बार गये, पर गुलाबराय का कहीं पता नहीं छगा । 
थे लोग तो ऐसे ही कह देते हैं । 

६....नहीं, नहीं, यह बात ठीक नहीं, आखिर हम ले ग॑ रुपया किस बात॑ 
का पाते हैं ? सी के खबर मिलेंगी तो सी दफ आना पड़ेगा । चलो ।' 

बलवन्तपिंह क्या करता, उठ खड़ा हुआ, पर अव्तिम प्रयास के 
रूप में गिडगिड़ाता हुआ बोला, 'पर हजूर आज तो बिज्ञकुल नयां 
माल हैं ......।* 

पर स्मिथ ने इस पर बित॒कुछ धप्रान॑ नहीं रिया। बॉल], 'नयी 
भाल हे तो क्या, कोई भाग थोड़े ही जायगा, आकर देखा जायगा ।' 
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थीड़ी ही देर में स्मिथ के नेतृध्व॑ में २७ श्रेस्त्रेधारी पिकेटों की पक 
छुकेडी उस गाँव की ओर रवाना हो गई, जहाँ गुलाबराय के ठहरने कीं 
खबर थी | इन लोगों ने जाकर एक मकान को घेर लिया | बलवन्तसिद॑ 
के दुभाग्य से श्रब॑ की बार सचमुच क्रान्तिकारियों को सामना हुआ । 
दोनों तरफ से खूब झडाझड गोलियाँ चलीं, डेढ़ घेटे के बाद डघर की 
गोलियों शाथद खतम हो गई या क्‍या हुआ, उंघेर से गोली चलना 
घन्द हो गया । फिर भी पुलिस वालों को हिम्मत न हुई कि आगे बढ़ें। 
वे सभ्रेरा होने की प्रतीक्षा करते रहे और जब सबेरा हुआ तो वे बहुत पेर॑ 
फूँक-फुक कर उस मकान में घुसे । रात को तो ऐसा मालूम होता था कि 
इधर से कईहै बन्द चल रही हैं । पर वे जो इंस संमय वैहाँ पहुँचे तों 
धहाँ पर वेघल एक ही श्रादमी मिला | यह भी आदमी बेहोश पड़ा था । 

मकान खोजने पर कहीं ०क भी बन्दूँक का पता नहीं छगा | इससे 
थह साफ दो गया कि दूसरे क्रान्तिकारी न मालूम केसे निक्रल गये, 
शोर इस व्यक्ति को शायद मरा समझ कर छोड़ गये । जब इस व्यक्ति 
को अस्पताल पहुँचा कर सनाझ्त करवाया गया तो मालूम हश्रा कि यह 
गुलाबराय तो नहीं, परे उसका एक महत्त्वपुणे साथी बख्तावरसिंह हे । 

भागे भूंतर की छूगाटी ही सही, इस कहावत का अनुसरण कर स्मिथ 
तथा उस्ररु साथी इसी पर बंदुत खुश हुए, कि अरब की बार एक सही, 
जादमी को पकड़ ता लिथा । बंलूधन्तसिंह की हस बात से कोड विशेष 
खुशी नहीं हुई । फिर भी स्मिथ को खुश करने के लिए वह बार-बार 
स्मिथ की तारीफ करता रहा | बंलवन्तासह का केवल एक बात दी इच्छा 
थी, वह यह कि बख्तावरसिह किसी तरह होश में भावे, ओर फिर उसे 
मुखंबिर बनाकर सारे धड़यंत्र का पता छंगाया जाथ | इसने स्मिथ को 
थह बात ब्रताई । 

सुन कर स्मिथ बहुत खुश हुआ । पर बलवन्तसेंह ने उनको अधिक 
वुश होने से भना क्रिया, बोछा, 'हजूर यों तो क्रोशिश की जाथगी, पर 
ज्यादा उभ्मीद न धाँघिमे, क्‍योंकि ये शाले बड़े मिंद्दी होते हैं, आन दें 
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देते हैं, पैर बात नहीं बैंताते ।” 

स्मिथ ने अकड़ कर घूँसा बॉधते हुए कही, 'इस से हम सॉरी बात 
का पता लगा लेंगे।... 

बलवन्तसिंह बोलः, 'हजूर यंह बात सच हे कि आपके धूसे से बहुत 
काम बने, पर बख्तावर भगर जिन्दा भी हो गया, तो वह शायद कभी हीं 
आपका घूसा झेलने लायक हो ही पावे। जबड़े में एक भोर कैंघे पर दों 
गोलियाँ छगी हैं ।' 

स्मिथ ने पूछा, 'डाक्टर क्‍यी कहंता है; कब होश में आयेगा ।/ 

बलवन्तसिंह बोल, 'होश में आयेगा ही अभी य॑ह तय॑ नहीं है ।' 

बख्तावर॑सिंह डाक्टर रेबंतीरमणश के चाज में थे, वे शअ्रभी-अ्रभीं 
डाक्टरी पास करके दो साल पहलें सरकारी नौकरी में जाये थे। 
छात्रावस्था में वे अपने को एक उम्रवादी सममभतरे थे ? नित्य अखंबार भी 
पढ़ते थे । उन्हें ब्रिटिश राज्य से कीहे सहानुभूति नहीं थी । पुलिस वालों 
से तो निश्चित रूप से चिढ़ थी, पर आफत के मारे वे जेल अस्पताल में 
ही तेनात थे | ये निष्काम रूप से अ्रपना कर्तब्य पूरा करते थे । 

बंख्तावरसिंद के यहाँ आये दी दिनें हो चुके थे | इन॑ दी दिनों में 
स्मिथ और बलवन्तसिंह डाक्टर रक्ष्तीरमण से कई बार मिल चुके थे । 


क्षय मिल्लते सब यही पूछते, 'डाक्टर साहब, बख्तावर को कब होश' 
आयेगा (? 


एक डाक्टर को जेले उत्तर देना चाहिए, उसी प्रकार से डाक्टर 
रवतीरमणश उसका उत्तर देते थे । ने तो आशा भंग ही करते थे, और न॑ 
कुछ यही कहते थे कि होश श्रायेगा ही । तीसरे दिन सचेरे ही डाक्टर ने 
ज्ञो रोगी का चार्ट देखा, और नाड़ी पर हाथ रखा, तो उन्हें आ्राशा हो गई 
कि अब रोगी होश में भावेगा | ये. ऐसा सोच ही रहे थे कि स्मिथ भोर 
बलवन्तसिंद जेल्ल के फाटक पर पहुँच गँये। 

डाक्टर रेवतीरमण ने कुछ झंक्षलाकर कहां, आपको मैं सारी 
परिस्थिति १हले ही बता चुका । आखिर आप तो उसे पंकर्ड़ ही चुके, 
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ऊूज आपके उसमें इतनी दिलचस्पी क्‍यों हे ? में तो समझता हैं बह 
जी जायेगा ।* 

बलघन्तसिद्द ने कहर, 'आापने श्रच्छी बात पुंछी | दम लोगों की 
उसमें दिरूचस्पी यह हे कि व ठीक होकर दमें सारे षंडयन्त्र के सम्बन्ध 
सें खबर बतावे।! 

४... केसे ?' 

:...मुखविर बभ कह ।' 

४ ...अच्छा यह घात हे ।' 

बलवन्तसिह ने कहा, 'तो हम॑ लोग शाम को आते 

डाक्टर ने रुखाहे के साथ कहद्दा, 'यह भापषका ही धर हे, में पहले ही 
घता चुका, में कुछ निश्चित समय नहीं दे सकता । यों जाप॑ जाकर बड़े 
साहत्ं से पूछ सकते हैं | उन्हीं का इलाज यल रहा हे । 

स्मिथ और बंलंत्रत्तसिंद्द चले गये । डाक्टर रेवतीर्मण अस्पताल में 
लोट गये, और फिर से बख्तावरसिंह की नाड़ी देखी, तो पहले से श्रवस्था 
थ्रच्छी मालूम हडठै । 

दित में २ बजे बख्तावरेंसिंह को होश आया। डाक्टर रवबतीरमय 
धहीं पर बेटे हुए थे। वे जानते थे कि श्रंब होश श्राने बाला हे । 

होश आते ही बख्तावश्सिंह ने पूछा कि धह कहाँ हे ! हाकदर ने डसे 
श्री बात बताई । 

बख्यावरसिह ने पूछा, 'में कब अच्छा ही जाऊँगा ?' 

डाक्टर ने कहा, 'दी मंठ्रीन छर्गेंगे ही ।' 

बख्तावरसिद्द ने दुखी होकश कहा, 'दो महीने 

४... हाँ ।* 

४...किर कया होगा ?! 

४... मुकदमा चलेगा 

सुनकर बख्तावरसिंद दुखी हो गैया। $।कंदेरे ने कहां, परे औरप 
'खाहें तो छूट सकते हैं । 
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बख्तावरासह का चेहरा चमक उठा । पूछा, “कैसे ?? 

डाक्टर कुछ मिझकका, फिर बोला, “आप पुलिस को सारी बात 
बताव॑ ।? 

बख्तावरासिह कुछ चकर-सा पड़ा । बला, आप एक हिन्दुस्तानी 
होकर ऐसा कहते हें ?? 

क्यों नहीं ? में ब्रिटिश सरकार का नमक खाता हूँ ।! 

थोंडी देर बाद डाक्टर ने पूछा, “तो आप क्या करेंगे ? सब बल्ले 
बता दंगे न ?' 

बख्तावर बोला, “सब्र बातें हें ही कहाँ। क्रांति तो बुझ चुकी ऐे, कुछ 
चिनगारियाँ इधर-उधर भटक रही हें।उनह भकटने से कुछ फायदा नहीं। 
देखिये न में मर कर बचा हैं । 

«_..तो ?! 

*...में कुछ सोच नहीं पा रहा हैँ । क्रांति अब मर चुकी, मेरे जेल 
में सड़ने से कुछ हुआ नहीं जाता । 

डाक्टर समझ गये कि बख्तावरासह रिमथ के सामने नहीं टिकेगा। 
इस समय जो थोड़ा बहुत विवेक का अंश मौजूद है, वद्द अधिक देर 
नहीं टिक्गा । 

डाक्टर की इयूटी खतम हो रही थी । नसे को सब समझा कर चले 
गये कि यदि पुलिस वाले श्रायें तो उनसे यह न कहा जाय कि रोगी 
होश में आ गया। नहीं तो वे आज ही जिरह शुरू करेंगे, ओर रागी फिर 
बेहोश हो जायगा | नसे ने ऐसा ही क्रिया। रात का डाक्टर साहब 
दस बजे ड्यूटी पर श्राये । मालूम हुआ कि उसका दिल पहडे से भी 
ग्रधिक कमजोर हो गया है, और वह सबेरे ही बयान दना चाहता हे | 
डाक्टर ने सोचा इस व्यक्ति को जिंदा रखना मानो बीसियों दशभक्तों को 
फेसाना है । डाक्टर बड़ी देर तक बाहर जाकर चहल-कदमी कहते रहे । 
फिर उन्होंने डिस्पेंसरी में जाकर दो श्रोंस ब्रांडी पी ली । इसके बाद वे 
एक पुड़िया लेकर बख्तावरसिंह के पास पहुँचे और कअ्षगली दवाई के 
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समय दवा के साथ उस पुड़िया को खिला दिया । इस पुड़िया में जदर 
नहीं था बल्कि एक तेज दवा मात्र थी, जिसे कमजोर होने के कारण 
बख्तावरसिंद झेल नहीं सका, ओर वह फिर बेद्वोश हो गया। सबेरे तक 
उसके प्राण परखेरू उड़ गये । 

इस प्रकार डाक्टर रेवतीरमण ने वह काम किया, जिसके कारण 
उधर का श्रान्दोलन नेताओं के छूटने तक नदीं दबा। इविद्यास इस 
दुद्मभक्त के सम्भनन्‍्ध सें कभी कुछ नहीं जानेगा। 


शव श्क्त के बीज 


कलाकार का जगत 


सितार बजाने में रहमान खां श्रपने युग के सब से बड़े कलाकार 
समझे जाते थे । दूर-दूर से लोग उनकी शागिद्ठी के लिये आते थे, जिनमें 
से अधिकांश साल छः महीने में ही निराश होकर चले जाते थे | रहमान 
खां किसी को अपने मुंह से इनकार नहीं करते », पर उनका सिखाने 
क्रा तरीका ही कुछ ऐसा था कि लोग ऊबकर भाग जाते थे | फिर भी 
कुछ लोग रह ही जाते थे, ओर इस फन में कमाल हासिल करते थे । 

पहले कोई बाहर से भ्ाता था तो तीन-चार मद्दीनों क लिये उस्ताद 
उसे सितार पकड़ने ही नहीं देते थे । कहते थे, 'बेठ कर सुनो । सीखने 
में क्या लगता है ? पहले कान तो पेदा करो, कान पंदा होने पर फिर 
तो बात की बात में माहिर हो जाओगे / कह कर उसकी तरफ से 
मुँह फेर लेते थे । मानो उसका अस्तित्व ही समाप्त हो गया | उस दिन 
से वे फिर उसकी तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखते थे । 

जो छात्र गरीब होता था, उस्ताव उसझे लिये रूखे-सूखे का प्रबंध 
कर देते थे । उनकी आमदनी को देखते हुए स्वयं भी थे रूखा-सूखा ही 
खाते थे। पर कसरती आ्रादमी थे, ऊलूड़ुकपन से अच्छा खाते थे, इस 
कारण थोड़ा घी-दूध तो जरूर लेते थे । 

राजाओं, महाराजाओं, रहसों के यहाँ से उनको बुलावा आता था | 
जहाँ चादते थे वहाँ जाते थे, नहीं तो इनकार कर देते थे। पारिश्रमिक 
तथा सफर खचे मुँह माँगा मिज्ता था। जिस इलाऊ़े में एक दिन के 
लिये भी चले जाते, चार दिन बाद दिखाई पड़ता कि वहाँ से दो-चार 
शिक्षार्थी चले आ रहे हैं | कभो-कभी शिक्षार्थी घनी भी होते थे, पर 
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उस्ताद के यहां धनी और गरीब में कोई फर्क नहीं था । सब्रको, गर्मी हो 
या जाड़ा हे', बिछी हुईं दरी पर बेठना पड़ता था। हैँ, छात्र घनी होता 
था तो उस्ताद उसके लिये कोई प्रबंध नहीं करते थे । 

कई राजाओं ने ( उस समय तक राजा बिल्कुल स्वेच्छाचारी थे, 
श्र राज्य की सारी आमदनी मानो उनकी जेब खचचे के लिये थी । उन्हें 
बुलाया कि वे जाकर उनके दरबार में रहें, पर उन्होंने स्वीकार नहीं 
किया । इस बात से उनकी बीबी सक्रीना उन पर बहुत नाराज रहती 
थी, पर उस्ताद ने अपनी टेक नहीं छोड़ी थी | पर भनन्‍त में न मालूम 
क्या बात हुई कि बड़े से बड़े राजाओं का न्योता ठुकरा कर वे एक छोटे 
राज्ञा के यहों आकर रहने लगे। पर उन्होंने साफ कह दिया कि दरबार 
से उन्हें कोई मतऊुब नहीं | जी आयेगा बजायेंगे । यदि राजा को शौक 
होगा तो आकर सुनेगा | उनके साथ यह तथ हुआ कि सारे सागिदोका 
खच उन्हें उठाना पड़ेगा तब से वे इसी राज्य में थे । उस समय तक 
रहमान खां उतने प्रसिद्ध नहीं हुये थे। इसी राज्य में आकर उनकी 
कला चमकी, और ख्याति सारे भारत में फेली | सौ के करीब छात्र डटे 
ही रहते थे । 

उस्ताद प्रति दिन मह-हाथ धोकर कुछ मामूली सी कसरत करते थे । 
हसके बाद थोड़ा बहुत नाश्ता पानी करके वे बाहर आते थे। वहाँ पर वे 
घंटा सवा घेटा तक बजाते थे | छात्रों के लिये यह आवश्यक था कि वे 
इस समय उपस्थित हो । वहाँ कोई हाजरी नहीं ली जाती थी, पर उस्ताद 
की आँखे बड़ी तेज थीं । उनसे कोई बच नहीं सकता था । जब वे बजाते 
थे तो उनका लड़का गफर भी छात्रों में आकर बेठ जाता था । वर्षा से 
वह ऐसा करता था । फिर उसने बजाना झुरू किया। उस्ताद उसे सब 
छात्रों के साथ ही शिक्षा देते थे। यद्रत्रि गफूर उनड्ी आँखों का तारा 
था, पर वे कभी इस बात को प्रकट नहीं करते थ्रे। केबल सिखाने के 
समय ही नहीं, किसी समय भी वे गफूर को यह जताते नहीं थ, कि वे 
उससे प्यार करते हैं । यों ही मामूछी रूप में तो वे सबसे प्यार करते थे । 
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इस कारण गफुर माँ की तरफ ज्यादा जाता था। पर उसे भी कला 
से बहुत प्रेम था | जिन दिनों वह अभी किशोर ही था, वह सितार 
लेकर बाहर कहीं निकझ जाता था, ओर घन्टों विभोर होकर बजाता 
था | सक्रीना को यह बात ब्रिलकुल पसन्द नहीं थी । बह चाही थी कि 
गफूर पढ़-लिख कर किसी राजा के दरबार में दीवान वगरह हो जाय । 
पति की कला को न तो वह समझूती थी, और न उसे गाना-बजाना 
कुछ विशेष भाता था। जब गफूर सितार बजाने के बाद लोटता था, तो 
उसकी आंखें लाल होती थीं श्रोर चेहर पर एक दूसरी दुनिया की छाप 
हाती थी । बिल्कुल वही छाप जो उस्ताद के चेहरे पर करीब-करीब हर 
समय बनी रहती थी । सकीना को बराबर यही डर था, ओर उध्की आँखों 
के सामने वही बात हो रही थी जिससे उसे चिढ़ थी । 

उधर उस्ताद गफूर के रंग-ढंग से खुश होते थे । कई बार तो वे 
चुपके-चुपके लड़के के पीछे हो जाते थे, और जहाँ बह बेढ कर बजाता 
था, उसके पारू छिप कर उसे सुनते थे | उसमें जो गलतियाँ होती थीं, 
उसे वे अगले दिन सब्र के सामने यों ही बिना किसी का उल्लेख किये बजाते 
थे। इस प्रकार वे अपने खड़के पर देख-रेख रखते थे । वे चाहते थे कि उनका 
लड़का उन्हीं की तरह कलाकार हो, बल्कि उनसे भी बड़ा। पर सकीना 
हर समय नाव को उल्टी तरफ खेने की कोशिश करती थी । इस से 
गफूर बडा भ्रम में पड़ जाता था । 

मानो आदश। के इसी द्वन्द से छुटकारा पाने के लिये बह जब तब 
घर से भाग जाता था । उस्ताद ऐसे मौकों पर बहुत बेचन हो जाते थे, 
पर ऊपर से वे इस बेचेनी को भने नहीं देते थ्रे। वे ऐसा ब्यवहार करते 
थ्रे मानो लड़के के भाग जाने से उन्हें कोई वास्ता नहीं है । वे इस बेचनी 
को भपने बजाने में ढाल देते थे । ऐसे समय पर वे रात को देर-देर तक 
बजाते थे। जो छोग उच्च सुनते थे उन्हें नींद नहीं आरी थी, वे बिस्तरों 
पर करवर्टे बदलते रह जाते थे। बजाते-बजात वे बिलकुल बेखुध से हो 
जाते थे । सामने रखा हक्षा गरम दूध का बड़ा-सा गिलास रखा- 
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ठंडा हा जाता था । आकाश के तार करवट बदलते-बदलत आसमानी' 
तोश+ में न मालूम कहाँ पहुँच जाते थे । सकीना कई बार आवाज देकर 
पता नहीं सा जाती या यों ही चुप पड़ी रहती । जब सितार बजाते-बजाते 
हाथ थक्र जाते, तब्र उस्ताद जाकर लेट जाते । मफूर को याद कर एक 
लम्बी सॉस भरते, ओर फिर सो जाते । 

यद्यपि उस्ताद गफूर को तलाश नहीं करवाते थे, पर सकीना इस' 
पर जी-जान से जुट पड़ती थी । सब शामिद इधर-उधर फेल जाते । राजा 
साहब को खबर जाती । एक दिन गएफूर ढूँढ़ निकाला जाता या वह स्वये 
आ जाता । उस्ताद अपने स्वभाव के अ्रनुसार उसे कुछ भी न कहते, और 
फिर देनिक जीवन चलने लगता । उस्ताद तो अपने रागों में डूबे रहते । 
पर सकीना गऊूर को समक्कातो, पर उस समझाने का कोई नतीजा नहीं 
होता थर। गकूर में करा के फ्रति श्रम था, फर वह अपने पिता की तरह. 
निर्य्द नहीं था । उसे जावन को और चीजें भी चाहिये थीं । 

इसी प्रकार सालों बीत गये । गफूर अपने पिता के सब छात्रों रू 
अधिक प्रतिभाशाली निक्रछा | पर उस्ताद ने एक दिन भी यह बात अपने 
मुँह से नहीं कही । पर व इसे जानत थे। बजा तो सभी छात्र लेते थे, 
ग्रीर सब्र पर रहमान खां की अ्मिट छाप पड़ चुकी थी, पर गफूर जिम 
सफाई से तथा जिस बारीकी से अपने पिता की कला को मूत करता था, 
वह क्रिसी और सें नहीं पाया गया । केवल यही नहीं उस में कुछ 
मोलिकता भी थी, जिसे सुन कर उस्ताद भी श्रवाक रह जाते थे । श्रल्‍ले 
में बेठ कर उस्ताद ने अपने बेटे के ढंग को सितार पर उतारा तो उन्हें 
बड़ी गुदगुदी मालूम हुई । 

सकीना ने श्राजीक्न संग्राम के बाढ़ शखत्र टेक दिये थे । वह समझ 
चुकी थी कि गफूर उसके बाप ही की तरह दोगा। नहीं बाप से भी खराब । 
इसलि+५ सकीना चाहती थी कि इसकी उल्दी से शादी कर दी जाय। 
उसने उस्ताद से दो-एक बार इस सम्बन्ध में कहा भी, पर उस्ताद तो 
जैसे ऐसी बातों की तरफ से कान में रुई डाले हुये थे । सुनकर भी नहीं 
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सुनते थे । अन्त में सकीना ने समझा कि यह काम उसे ही करना हे । 
पर लड़के के सामने प्रस्ताव रखा गया तो वद्द राजी नहीं हुआ । कारण 
पूछा गया तो उसने कोई उत्तर नहीं दिया। सकीना डरी कि कहीं भाग 
न जाय इसलिये चुप रही । 

सकीना ने इन सारी बातों का गुस्सा मौके से उस्ताद पर उतारा । 
ओऔर उस्ताद ने अपने स्वभाव के अनुसार इसका कोई उत्तर नहीं 
दिया । पर उत्तर दे या न दे, वे चिन्तित रहने लगे, इधर गफूर 
किसी लड़की के प्रेम में पढ़ चुका था, और पहले जेसे भागकर 
जहाँ मन चाहता था वहाँ चला जाता था, वेसा न कर उसी 
रिश्तेदार के यहाँ जाता था जिसकी लड़की से उसका प्रेम हुआ था । 
साल छः महीने में सकीना को इसका पता हुआ। और सकीना ने 
इस पर रंग चढ़ाकर उस्ताद से कहा | उस्ताद ठीक-ठी क समझ नहीं पाये 
कि मामला क्‍या हे । उन्होंने जहाँ तक बुद्धि दौड़ाई इसमें कोई खराब बात 
नहीं पाहे, पर सकीना की बुद्धि पर विश्वास न होने पर भी उसकी विषय 
बुद्धि पर उन्हें विश्वास था । इस कराण वे समझे कि कुछ बहुत खराब बात है । 
उस्ताद भी कभी जवान थे, पर वे कभी प्रेम-वेम के झगड़े में नहीं पड़े 
थे | उनका बस एक ही प्रेम था, संगीत प्रेम । दूसरे किसी प्रेम से उनका 
कोई साबका नहीं पड़ा था । रही गृ हस्थी सो सब लोग करते हैं. इसलिये 
उस्ताद भी गृहस्थी करते थे | उनकी ग्ृहस्थी बहुत कुछ ढोल गले पड़ 
गया, सो बजावें नहीं तो क्या करें इस प्रकार का था | हो, लड़के से वे 
प्रेम करते थे, पर इस बात को वे अपने निकट भी स्वीकार नहीं करते थ्रे। 

उस्ताद नाराज तो हुये, पर नाराजी प्रकट करने का कोई मौका उन्हें 
नहीं मिल्ला । बात यह है कि गफूर वातावरण को बिगड़ते हुये देखकर 
भाग निकला । सकीना के क्रोघ ने हस भागने में इंघन का काम किया । 
यथा रीति सकीना ने उस्ताद पर फिर सारा गुस्सा निकाला । और उस्ताद 
उसे पीकर रात को देर तक सितार बजाने रंगे । जब बजाते-बजाते उनका 
अशान्त मन शान्त होता, शरीर थक जाता, तो वे जाकर सो जाते। दूध 
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का गिलास उसी तरह पड़ा रहता । 

पर उस्ताद ने निएचय कर लिया कि अब की बार कुछ करना जरूर 
है । उन्होंने सोचा ऐसे काम नहीं चलेगा | उनके देनिक कार्यक्रम में कोई 
करके नहीं पड़ा | यद्यपि कहीं खास बुलावा गश्राता तो चले जाते, नहीं तो' 
सागिदों को शिक्षा देना जारी रहता। पहले जेसे होता था कि गफूर के 
भागने पर ही भाघे शागिदे उसकी तलाश में निकल पड़ते थे, श्रब वेसी' 
कोई बात नहीं होती थी, क्योंकि सक्कीना को भी मालूम रहता था फि वह' 
कहाँ गया है, और सागिदा को भी इसका पता था । 

कई दिनों बाद गफूर लोटा। अब की बार वह अपने साथ एक प्यारी- 
वआ्यारी-सी बड़ी-बडी आँख वाली दुलहिन भी ले आया था । सकीनाः 
पहले तो टेख- कर आग वबूला हो गह, पर जब इस बासका पकक्‍का सबृत 
मिल गया कि गफूर इस लड़के से बकायदा निकाह कर चुका हे, तो वह 
चुप रही । ग्रत्र मुसीबत उस्ताद को लेकर हुईं। सकीना' इस बीच में; 
उस्ताद को इतना- भर चुकी थी, कि उसे डर था कि उस्ताद असली बात! 
नहीं सममेंगे, भर ख्वामख्वाह झगड़ा करेंगे, यद्यपि उस्ताद बिलकुल 
निस्प्ृह व्यक्ति थे, पर जब उनका क्रोध उमड़ता था तो बहुत उमडता 
या | सकीना को मालूम था. कि अब की क्रोध उभड़ चुका है। इस 
कारण माँ-ब्रेट में कह तय हुआ- कि गफूर तथा उसकी दुरूहिन की बातकों 
सम्पूर्ण रूफ से गुप्त रखा. जाय । मकान इस प्रकार का था कि इस बात: 
की गुंजाइश भी थी। इसके अल्मका उस्ताद की' आदते बंधी- हुई थीं । 
जिन कमरों में व रोज जिस समय जाते थे, उसके अलावा वे कभी क्रिसीः 
खीर कमर में नहीं जाते थे । 

उस्ताद' का उसी प्रकार शंत में सितार बजाना जारी रहा । एक दिन 
घिलकुल घिभोरु होकर सितार बजा रहे थे, इतने में उन्होंने कुछ ऐसएः 
अनुभव किया जैसे दो सितार “क थाथ बज रहे हाँ, और ऐसा मालूम 
हुआ जैसे उन दोनों सितारों को वे ही बजा रहे हैं। पहले तो उन्होंने 
इसे श्रम समका, पर जब कहे बार यह अम हुआ तो उन्होंने बजानए 


हरी: झकत, के बीज, 


अनन्‍्द कर दिया । तब भी दूसरा सितार बजता रहा। उनकी भोंदों पर 
अल आ गये। ब्रिककुल हुबहू जेसे वे ही बजा रहे हों । तो क्या कोई 
'रकारई्ड है | नहीं यह रेकार्ड तो नहीं हे । बिल्कुल खजीव है, बल्कि उनसे 
भी सजीब 4 उन्हें बड़ग ्राश्चय हुआ | पास ही से आबाज भरा रही थी । 

दो तीन कमरे चल कर वे जिस कंमरे में पहुंचे बहा गफूर सितार 
चजा रहा थ्रा। डसे कुछ सुंघध-बुध नहीं थी और सामने एक सुन्दरी 
नवयुवती बेठी हुई थी । बह भी विभोर थी । उस्ताद्‌ को ऐसा मालम 
हुआ जेसे बह धाक्षात रूंगीत की देकी हो । डस्ताद ने संगीत की देवी की 
अजस रूप में कभो कठपना की थी, यद्द मानो उसी का मूते रूप था। वे 
पुलक्रित हो गये । पर हफ्तों से क्रोध का जो पाठ उन्हें पढ़ाया गया था, 
उसने घीर-चीौर सर उठाया। पर कितना भी क्रोध कर वे संगीत का 
अपमान नहीं कर सकते थे । उन्होंने अन्त तक गफूर के सितार वादन को 
सुना । फिर वे इस लीऊ में उतरे तो उन्हें स्मरण ही आया कि लड़फ को 
ड।टना है । लड़की की तश्फ देखकर एकाएणक बोल उठे, 'यह देवी 
कौन है ?! 

गफ़ूर ने एकाएक पिता को सामने आते हये देखकर डरते हये कहा, 
* अब्बाजान, यहै आपकी पतोह़ है 

उस्ताद की कुछ समझ में नहीं शाया कि क्या कहना चाहिये । पर 
इतना उन्हें स्मरण रहा कि क्रोध करना चाहिये। तड़क कर बोले, 'पतोहू 
है तो वह यहां रहे, पर तम बदतमीज हो, बदमाश हो, माँ की बात नहीं 
सुनते हो घर से निकल जाओ |... .. . ४ 

गफूर ने तक करने की चेष्टा की, यह समझाने की चेष्टा की कि उस- 
का बाकायदा निकाह हुआ हे, कोई इसमें खराब बात नहीं हे । पर उस्ताद 
का क्रध॒ शान्‍्त नहीं हुआ, बोले, ' निकाह हुआ है तो तेरा क्या ? बह 
घर में रहेगी, तू घर से निकल जा ।! 

शोर-गुल सुनकर सकीना दौड़ी आह । दूसरे छोग॑ भी आये । पर 
उस्ताद वही बात कहते रहे, ' तू घर से निकल जा।' यह जैसे डंन- 


फतल्षाकार का जगत है ९. 


का अँतरा हो गया ।! 

सकीना बीच में पड़ी । जब उस्ताद्‌ फिर भी नहीं माने, तब वह 
उस्ताद से भी अधिक नाराज हुई । बड़ी चखचख्र रही | गफूर की बीबी 
कुलसम घबड़ाकर सास का दामन पकड़ कर खडी हो गई । जब उस्ताद 
ने देखा कि सभी उनके विरूद्द है, तो अपने कमरे में चले गये । उनकी 
कुछ समझ में नहीं आया कि आखिर यह क्‍या बात हे, कि सकीना ही डसे 
समझाती रही कि लड़का बिगड़ रहा है, ओर अब जब्र वे बिगड़े, तो वे 
लःग सब उनके विरुद्द हो गये । 

उस दिन से उस्ताद गृहस्थी में भऔौर भी कम दिरूचस्पी लेने छगे। 
पर अब वे रात को दर तक सितार नहीं बजाते थे। सारी बातों को न॑ 
समझने पर भी उनके मन में एक शान्ति की भावना छा गई । 


४६. रक्त के बीज 


न्याय की गरि 


जब दुखहरण हवालात में बन्द कर दिया गया, तब उस होश भाया 
भीर माल्म हुआ कि उसने क्या किया है ? अब तक तो वह जसे नशे 
में था, सब कुछ आवेश में करता गया था। बह दा पहर के समय एका- 
एक क्रिसी काम से घर आया, तो उसने देखा कि उसके खपरल वाले 
घर का दरवाजा भीतर से बन्द हे। समझा, कि उसकी स्थत्री सुमित्रा 
भीतर सो रही होगी | उसने बाहर से दरवाजे पर धक्का दिया, पर वह 
नहीं खुला । फिर समम्ता, कि गहरी नींद में होगी, सो उसने दरवाजे को 
भड़भड़ाया । जब फिर भी दरवाजा नहीं खुला, तब उसे शक हुआ कि 
कहीं सुमित्रा ने आत्म-हत्या तो नहीं कर छी । शहर की यह बीमारी गाँव 
भें भी काफी फेल चुकी थी । पर सुमित्रा की आत्म-हत्या करने का कोई 
क'रण तो था नहीं । इस प्रकार वह सोचता गया, और दरवाज़ा पीटता 
गया | अंत में जब उसने दुखा, कि ऐसे काम नहीं चल्लेगा, तो दरवाजे 
पर बहुत जोर का धक्का मारा । दरवाज़ा ऋनभना कर गिर पडा । 
उसने सामने जो दृश्य देखा, उसे दख कर एक बार तो डसे शअ्रपनी 
आँखों पर विश्वाप्त ही नहीं हुआ । सुमित्रा एक कोने में खड़ी थर-थर 
काप रही थी। उसके कपड़े-छत्ते क्षस्त-व्यस्त थे, आँखें लाल हो रही 
थीं, ओर चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। दुखहरण कुछ समझ नही 
पाया, कि मामला क्‍या है इतने में उसी कमरे के दूसरे कोने से उसका 
पड़ोसी रामचरण तीर की तरह निकला, और बिना कुछ कहे-सुने खुले 
दरवाजे से निकल गया। एक सेकेंड के सोए हिस्से में ही वह कांड हो 
गया । पर इससे भी फुर्ती से जो कांड हुआ, वह यह था, कि दुखहरण 


न्याय की गति ४७9 


ने दीवार पर टेंगे हुये फ्से को उतार द्लिया, और ज्ञपक कर रामचरण के 
पीछे दौड़ा । 

फिर उस बाद क्या हुआ ? यह याद करने पर ही उसे याद आया। 
धुक वार सें ही उसने रामचरण को गिरा दिया, श्रोर दूसरे वार में तो वह 
खतम द्वी हो गया । अ्रब वह अ्रपनी स्त्री को मारने के लिए चला। पर 
तब तक गाँव वाले इकटठें हो गये थे। फिर वह जहाँ सुमित्रा को छोड़ 
गया था, वह वहाँ मिली भी नहीं। लोगों ने उसे पकड़ लिया, उसका 
फसों छीन लिया गया, और थोड़ी ही देर में वह थाने में बंद कर दिया 
गया। वहीं पर उसे सारी बात एक-एक कर के पहले बिना तरतीब के 
शोर बाद में तरतीब से याद आई । हल और बल तो खेत 
में ही छूट गये । वह तो एक रस्सी लेने घर क्षाया था। इल एक 
जगह से कमजार हो गया था, सो उसे वहाँ बांधना था। और 
जरा देर में यह सारा कांड हो गया। उसके मन में हल ब्रेल के लिये 
चिंता होने लगी, पर ...नहीं, भब कोई चिंता नहीं रही | जब कुछ भी 
नहीं रहा, तो वह हल, बेल की चिंता क्यों करे ? एक बार उसने सोचा, कि 
सुमित्रा कहाँ गई ? पर फिर सोचा कि जब सुमित्रा ने उसे इस प्रकार 
घोखा दिया, तो श्रब उसे फिली से मतलब नहीं | 

पुलिस तथा अ्रदालत के सामने दुखहरण ने सारी बातें स्वीकार कर 
लीं। छोटी ग्रदालत ने उसे सेशन के सुपुदे कर दिया । अब मुकदमा सशन 
में गया, तो वह मिस्टर सेठ नामक एक अधेड़ उम्र के जज के सामने पेश 
किया गया । न मालूम क्या बात हडढ कि शुरू से ही जज साहब ने 
अभियुक्त के प्रति बहुत विरोधी रुख धारण कर लिया । दुखदहरण को सर- 
कार की तरफ से एक वकील मिठे, जो अपना काम बहुत सच्चाई के साथ 
कर रहे थे। वे बार-बार जज साहब के सामने इसी बात को रखते 
थे, कि अभियुक्त ने जो कुछ किया, वह बहुत भारी उत्तेजना के वशीभूत 
हो कर क्रिया । वकील का यह कहना केवक्‍्छ भावना के प्रति एक निवेदन 
मंत्र ही नहीं था, कानुन की दृष्टि से भी यद्द एक उचित कारण था। 


के रक्त के बीज 


पर जज मिस्टर सेठ इस बात को जब भी सुनते, तो झुझला जाते । 
मुकहमें के आरम्भ में ही मिस्टर सेठ ने एक दिन सफाई के वकील को' 
डॉट दिया। बोले--“यह क्या आप बार-बार “उत्तेजनावश, उत्तेजनावश? 
कहते हैं १?” 
सफ़ाई के वकील ने कहा--“हजूर, सुमित्रा उसकी ब्याही हुईं स्त्री 


थी । जब उसने उसे रामचरण के साथ ऐसी आपत्तिजक अवस्था में देखा, 
तो... . ११ 


बीच में ही बात काट कर, मिस्टर सेठ बोले--“तो क्या हुआ ? 
इससे उसे यह हक थोड़े ही हो गया, कि वह उसे मार डाले / भव मनुष्य 
गुफा में रहने वाले नहीं रहे, अपने पू्वजों से आगे बढ़ चुके हैं ।”” कह 
कर वे हँस पड़े । 

उनके मन में इस समय अपने वत्तमान जीवन की कुछ बातें घूम 
गई । बहुत दिनों से वे अपने एक मित्र श्री लाल की स्त्री से फँसे हुए 
थे । यह नहीं, कि वे अपती स्त्री को प्यार नहीं करते थे । पर वह पॉच 
बच्चों की माँधी | घर के काम-क्राज तथा रिश्तेदारी आदि से ही उसे 
फुसेत नहीं मिलती थी । ओर लड़कों, लड़कियों के लिये बर, वधू खोजने 
का काम भी था। सो सेठ साहब क्लब जाया करते थे, ओर वहीं पर 
उन्होंने इस अनमोल रघ्न श्रीमती लाल को, ढुंढ़ निकाला था | और 
श्रीमती लाल के साथ उन्होंने अपने को भी ढूढ़ निकाला था | 

अदालत में जब भी रामचरण की बात सामने शआती थी, ता वे 
अपनी बात सोचे बिना नहीं रहते थे । वे दुखहरण जैसे व्यक्तियों से 
सचमच छृणा करते थे ।एक दिन उन्होंने अभियुक्त की कह भी दिया- देखो, 
जी, श्रगर तुमने यह देगा, कि तुम्हारी बीबी ने तुम्हें धोखा दिया, तो 
तुम उससे अलग हो जाते, या दूसरी शादी कर लेने | पर यह क्‍या 
अ्रहमकपन था, कि फरसा लेकर उसरे प्रेमी को खत्म कर दिया ?”” कह कर, 
उन्होंने मुँह बना लिया। सचप्लुच्च सभ्यता के इस युग में ऐसे लोग बड़े 
मिसफिट हे ! 


न्याथ की गति 8. 


जज साहब यों तो अदालत में अ्रभियुक्त से बोल रहे थे, पर वास्तव 
में यह उपदेश वे अपनी चरेती के पति श्री लाल को दे रहे थे, जिससे 
उन्हें कुछ-न-कुछ डर ता बना ही रहता था | जज साहब इतने मूर्ख 
नहीं थे, कि श्री लाल के घर जाए, जैपा रामचरण ने किया था। वे तो 
अपनी प्रेयसी को फ्िसी एक्रान्त स्थान पर श्रत्यन्त गुप्त रूप से, ताकि 
कोई इस प्रकारे का खतरा पेश न आये बुला लेते थे । अभी-अभी थह 
महिला स्व स्थ्य-सुधार के बहाने नेनीताल पहुँची थी । उसके पति उसके 
साथ न जा सके थे | पर जज साहब छुट्टी ले कर गये थे, ओर पास ही 
के बंगले में टिक गय थे । वे भी स्वास्थ्य सघारने के बहाने गये थे । और 
उनके घर के लाग समग्रते थे, कि वे क्रिसी सरकारी काम से बाहर कप्ती- 
शन पर गये हैं। पर मान लीजिये, कि उनकी प्रेयसी का पति कहीं 
नेनीताल पहुँच जाता, तो कितनी अ्रसुविधा होती । और यही नहीं, कहीं 
फरसा ले कर पहुँचता, तो ? नहीं, यह तो अकहपनीय हे । 

इसी कारण जब समित्रा गवाही देने आह, तो जज साहब ने भरसक 
यही प्रयत्न किया, कि वह यही कहे कि कोई उत्तेजना उत्पन्न करने वाली 
परिस्थिति नहीं थी । उनका इशारा पा कर, हस्तगासे का वकील भी यही 
प्रमाणित करने की चेष्टा कर रहा था कि उत्तेजना की कोई बात नहीं थी, 
सुमित्रा ओर रामचरण बाहर खड़े बात कर रहे थे, भोर दुखहरण ने 
उन पर ख्वामख्वाह हमझा कर दिया। सुमित्रा के लिए भी इस प्रकार 
की गवाही देना आसान था| सफाई पक्ष के वकील ने फिर भी कुछ काम 
बना ही लिया। पर जज साहब अंत तक इसका विरोध करते रहे। 
दुग्बहरण तो सारी कारताई के प्रति उदासीन-सा हो रहा था; पर जब 
सुमित्राने भरी अदालत में यह कहा, कि वह खड़ी हो कर रामचरण से 
थात कर रही थी, श्र)र दुखहरण ने आरा कर रामचरण पर पीछे से फरसे 
से हमला कर दिया, ता उससे रहा नहीं गया । बह एकाएक चिल्ला कर, 
श्रोल पड़ा--'ध्रम से बोल, कि जो कुछ तू कद रही है, वह सच है ??” 

उसकी डॉट सुन कर, सुमित्रा कुछ घबरा-सी गई । पर फोरन 
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सरकारी वकील ने उसे सभालते हये, कहा-“तुम इसकी मत सुनो । मेरें 
सवालों का जवाब दो ।”! 

फिर उसने श्रदालत से कहा, कि गवाह को अभियुक्त की धमक्रियों 
से बचाया जाय । इस पर जज साहब ने कठघरे की तरफ से संतरियों को 
इशारा क्रिया, और उन लोगों ने दुस्खहरण को जबरदस्ती पकड़ कर ब्रेंच 
पर बेठा दिया। जज साहब ने रुखाई के साथ कहा-'“दुखहरण, तुम 
अगर गवाह को छेड़ोगे, तो तुम्हें हथकड़ी पहना दी जायगी। तुम्दार 
वकील मौजूद है। जा! दुछ कहना हो, उन्हीं से कटो ।” 

इस प्रकार न्याय का गला घोंठा गया | दो महीनों तक मुकदमा 
चलता रहा । जज साहब ऐसे समाज-विरोधी ध्यक्ति को फॉसी देना 
चाहते थे; पर वे जानते थे, कि ऊँची अदालत में फोसी की सजा नहीं रह 
सकती, इसी कारण उन्होंने दुखहरण को काले पानी की सजा दी । 

इसके बाद दुखहरण एक सेन्टुल जेल में भेजा गया, क्योंकि बड़ी 
मियाद के केदियों को जिला जेलों में रखने का नियम नहीं हे । वहाँ पर 
उसने एक दूसरी ही दुनिया पाई । जेलर एक एऐंग्लो-इंडियन था। वह 
इतना दुष्ट था, कि उसके नाम से सारे केदी थर-थर कापने थे। न जाने 
कितने केदियों को उसने पीट-पीट कर मार डाछा था। मार कर वह 
डाक्टर से मिल कर यह लिखवा दिया करता था, क्रि केंदी न्‍्यूमोनिया 
या किसी अन्य भयानक रोग से मर गया। कोई पसे वाला श्रादमी यदि 
जेल में फँस कर आ्रा जाता था, तो वह छलऊ, बल, कीशल से उसकी 
सारी जायदाद दुह छेता था । जेल में उसके कुछ एजंट छगे हुये थे, जो 
उसे बताते रहते थे, कि किसके साथ क्या करने से पेसे वसूल होंगे । इन 
बातों के अलावा वह बड़ा दुश्चरित्र भी था। सेन्द्ल जेल से लगी हुई 
स्त्रियों की जेल भी थी | वहाँ तो उसकी दाल नहीं गल पाती थी, पर 
घहोँ काम करने वाली स्त्री-वाईरों तथा अभ्न्य स्त्रियों के साथ वह दृमेशा 
ज़बदेस्ती क्रिया करता था। अपने यहाँ के दो-एक भारतीय वाडरों की 
स्त्रियों से भी उसकी सोठ-गाँठ थी । उसक्ते लिये इन स्त्रियों से दोस्ती 


न्याय की गति १२९, 


करना बहुत आसान इस कारण था, कि वही वाडरों की ड्यूटी लिखा 
करता था । ऐसे बाईरों की डयूटी वह हमेशा रात को डाला करता था, 
जिससे कि उसकी दुश्टता में १।ई बाधा न पहुँच सके । 

हा, तो इसी जेलर के सामने दुखहरण पेश किया गया । जेलर का 
नाम मिस्टर मूडी था | मूडी ने दुखहरण की तरफ देखा भी नहीं। पर 
जब उसने उसका वारंट पढा, तो हँस पड़ा, और दुखहरण को इस प्रकार 
देखने लगा, मानो बह कोई अजीब किस्म का जन्तु हो । डसे तो ऐसे 
प्यक्ति बहुत हास्यज्ञननक माल्म होते थे । बह दृहरा कर हँसा। “हा-हा- 
हा-हा ! टुम बड़ा बहाडूर हे (” 

पास खड़े तजबेंकार लोग समझ गये, कि अब दुखहरण की 


[' 


खरियत नहीं । 

दुखहरण बोला--'हजूर, नहीं...” जिला जेल में रहतते-रहते दुखहरण 
ने यह सीखा था, कि हर एक को हुजूर कहना चाहिये । 

सूडी फिर हँसा | बोला--“हुमारी बीबी बहुत खूबसूरट हैं ” 

दुखहरण कुछ नहीं बोला । घह सिर नीचा किये, कृमीन की तरफ 
देख रहा था। इतने में मूदी ने पता नहीं कुछ इशारा किया या क्‍या 
हुआ, कि आठ-दस आदमी डंडे ले कर, उस पर पिल पड़े। वह गिर गया, 
ओर थोड़ी ही देर में बेहोश हो गया । तब उसे उठा कर, अ्रस्पताल भेज 
दिया गया। सूडी ने अपनी हिन्दी में अपने मसाहिबों से जो कुछ कहा, 
उसका सारांश यह हे--“यही लोग दुनिया को तबाह किये हये हैं । जब 
तुम्हारी बीबी तुम से राजी नहीं डे, तो उसको जाने दो | उसके पीछे 
किसी की जान क्‍यों लेते हो ?” किर बिगड़ कर, अंग्रेजी में बाला--“ये 
जज भी साले नम्बर एक के गये होते हैं ! ऐसे असभ्य आदमी को फॉसी 
देकर छुट्टी करते । ग्रह नहीं, इसकी बीस सार की सजा करके, यहां भेज 
दिया । इसीलिये तो हमें अपने हाथों से सजा देनी पड़ती है ।” कह कर, 
घह मूछों पर ताब देत्य हुआ वहाँ से चला गया । 

खेर, दुखद्ररण के भाग्य में जीना बदा था। वह श्रच्छा हो गया, 


नम रत के बीपज़ 


भोर उसे चक्की दी गई 

इसी प्रकार बीच-बीच में उस पर मार पड़ती। पर वह मरने 5 
इनकार करता गया । सब दुखों को सह कर भी वह जीवित रहा । 

क़ायदे के श्रनुसार हाईकोर्ट में उसके मुकदमे की अपील जेल की तरफ़ 
से की गई । यह अपील जस्टिस डुग्गल नामक जज के सामने गई । जस्टिस 
डुग्गल ने अपील को बड़े ध्यान से सुना। वे बहुत बुद्धिमान जज सममे जाते 
भे, और चीफ जस्टिस के प्रिय पात्रों में से थे । जब देखो, तभी चीफ जस्टिस 
की उनके यहाँ दावत रहती थी। दुष्ट लोग यह कद्दते थे, कि उनकी स्त्री 
लेडी डुग्गल चीफ़ जस्टिस से फेसी हुई थी, और इसी कारण चीफ़ जस्टिस 
के यहाँ उनकी दावत रहा करती थी । नाचों में अकसर चीफ़ जस्टिस और 
लेडी डुग्गल एक साथ नाचा करते थे । इन दिनों यह अफवाह बहुत बढ़ 
गई थी। यहाँ तक कि यह बात जस्टिस डुग्गल के कानों तक भी पहुँच 
चुकी थी, और उन्हें भी कुछ बातों से शक होने छगा था । इधर वे चीफ़ 
जस्टिस की एक दावत में यह कह कर नहीं गये थ्रे, कि उनकी तबियत 
दीक नहीं है । वे यह उम्मीद करते थे, कि लेडी डुग्गल भी उस दावत 
में न जायैँगी । पर वे एक सहेली स मिलने का बहाना कर के चली गई । 
जस्टिस डुग्गल उस दिन से और भी परेशानी में रहने लगे | वे कुछ 
समझ नहीं पा रहे थे, कि क्या करें ? कभी-कभी वे आत्म-हत्या की बात 
सोचते थे, तो कभी पेंशन लेने की बात । 

इतने में यह मुकदमा उनक सामने आया । इस्तगासे की दुललीलों को 
सुनने के बाद जस्टिस डुग्गल ने कहा-“में अभी कुछ नहीं कहँगा। पर 
मुझे ऐसा माल्स होता है, कि विद्वान सेशन जज ने कानून के अथे का 
अनशे कर डाला । जब तक परिवार-प्रथा कायम है, तब तक पति को ग्रह 
आशा करने का पूण अधिकार है, कि उसकी स्त्री उसे प्रति सच्ची रहे । 
दुखहरण की तरफ़ से जो प्रबल उत्तेजना का कारण पेश किया गया हे 
उसे में अवज्ञा की दृष्टि से नहीं देख सकता । और रामचरण के प्रति तो 


किसी को कोई सहानुभूति हो ही नहीं सकती ।”! 
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तीन दिनों तक मुकहमें की सुनवाई होती रही । अंत में जस्टिस डुग्गल 
ने दुखहरण के ऊपर से ३०२, यानी हत्या का दफ़ा उठा कर, उस पर 
३०४, यानी आकस्मिक नर-घात का दफ़ा छूगा दिया, श्रीर उसकी सज्ञा 
घटा कर बीस साल से दो साल कर दी । अपने फेसले में जस्टिस डुग्गल 
ने सेशन जज की इस कारण कड़ी आलोचना की कि उन्‍होंने उत्तेजना की 
बात पर ध्यान ही नहीं दिया, जो सारे मुकदहमें का केन्द्र-बिन्दु था । 

दुखहरण इस समय तक डेढ़ साल केद काट ही चुका था | सब 
केदियों की तरह उसे दो-तीन महीनों की छूट मिली, और वह जल्दी ही 
छूट गया । दुखहरण यह समझ ही नहीं पाया, कि क्‍यों उसे पहले बीस 
साल की सजा हुई, क्‍यों उसे जेलर बराबर मारता था और क्यों हाईकोट 
ने उसकी सजा घटा दी। और केसे समझ पाता बेचारा ये बातें ? बड़ों 
की बड़ी बातें । 
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प्रेम की विचेत्र गति 


बनारस में नाम के साथ गुरु शब्द का प्रयोग एक आम बात है । 
इस गुरु शब्द के साथ आवश्यक रूप से कोई गौरव संयुक्त हो ऐसी कोई 
बात नहीं । 

मटरू गुरु इसी प्रकार के गुरु थ । उनका असली नाम शायद शामा- 
चरण या शणेसा हीं कुछ था, पर क्रिसी को यह मालूम नहीं था, कि मटरू 
गुरु का और भी कोई नाम हे । मटरू गुरु जाति के बंगाली वाह्मण थे । पर 
काशी में बहुतेर ऐसे लछोग थे, जो उनके बंगालीपन में संदह करते थे । 
बात यह हे, कि मटरू गुरु बंगला और हिन्दी दोनों भाषाओं को बहुत 
भच्छी तरह बोल लेत थे । इसके अलावा काशी की बोलचाल की हिन्दी 
भी बहत अच्छी तरह बोल लेते थे । बहत सी भाषाओं का ज्ञान गुण ही 
समझा जाता हे | कम से कम इसमें कोई दोष नहीं हे । पर मटरू गुरु के 
क्षेत्र में यह बदनामी का कारण बन गया था । निन्दक यह कहते थे, कि 
मटरू गुरु के बाप ओर मां एक ही जाति क्र नहीं थे। इस भ्रकार की 
कितनी ही बात थीं । 

मटरू गुरु ने एंट्स तक शिक्षा पाई थी । लोग एतबार नहीं करेंगे, पर 
वे ट्यूशन भी करते थे । वे दोपहर को आमबेड़े के क्षेत्र में ही भोजन पाते 
थे । शाम को वे सब क्षेत्रों में भोजन करने वालों की तरड “अपना बन्दोब॑स्त 
श्राप कर लेते थे । यानी कुछ चबना वगरा खा लेते थे | मटरू गुरु को रूप 
की दृष्टि से सुन्दर व्यक्ति नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि श्रब वे चालीस 
के ऊपर हो चुके थे | फिर भी कुरूप हों, ऐसी बात नहीं थी । 

उनकी लम्बाई पाँच फुट, चार इंच थी । फुटबाल की तरह मोटे थे । 


प्रप्त की पेच्ित्र गोत प. 


सिर गोल था। चश्मा लगाते थे, पर कमानी शायद टूट गई थी, इस 
कारण उसे डोरे से बाँध कर कान पर लपेटते थे | दाढी मूँछ मुड़ाये रहते 
थे। वे अक्पर चश्मे के ऊपर से और जब कभी तबियत होती थी, तो 
नीचे से देखते थे। यह स्पष्ट था, शंचों को आराम देने के लिये वे चइमा 
नहीं लगाते थे । बल्कि चश्मा एक पेतृक सम्पत्ति है , और उसे काम में 
लाना ही चाहिये, इसलिये चश्मा लगाते थे । 

मटरू गुरु अविवाहित थे । हाँ, उनकी एक प्रमिका अवश्य थी । 
प्रेमिका का नाम आन्दो था | आन्दो की उम्र बत्तीस के लगभग थी । उस 
के शरीर में चर्बी की अधिकता थी, इस कारण न केवल वह गजगामिनी हो 
गयी थी, बल्कि उसका स्वर भी दशनशाख्र के अध्यापक के स्वर की तरह 
गम्भीर था । प्रेम की अधिकता से भी कभी आन्‍न्दा के स्वर में ख्री कंठ 
सुलभ कोमलता नहीं आयी । आन्दो के रूप के वर्शन की आवश्यकता 
नहीं । इतना ही कहना ग्रथेष्ट होगा कि ख्री से कहीं श्रधिक वह चोकी- 
दार मालूम पड़ती थी | 


आन्दो के प्रति न्याय करने के लिये यह बता देना आवश्यक है, कि 
वह व्यवसायिनी नहीं थी, और न रोटी दाल के लिये अपने प्रेमियों पर 


निभर थी । उसकी एक छोटी सी चना, लाई वगेरा की दुकान थी । उसी 
से उसका काम मजे में चल जाता था । चेंकि शआन्दो स्वतन्त्र जीविका 
वाली थी, इसलिये उसके विचार भी स्वतन्त्र थे | और उसका विचार 
स्वातन्त्र्य उसके प्रेमियों के सिर ही जाता था । 


प्रेम का मार्ग केटकाकीणे होता है । मटरू गुरु का प्रेम भी कंटकाकीण 
ही था | उनका एक प्रतिद्वन्दी था, जिसका नाम था श्रीपति । 

श्रीपति ने मटरू गुरू को प्रेम क्षेत्र में दिवालिया कर देने में कोई 
बात उठा नहीं रखी, पर जिस कारण से हो, उसकी चेष्टा पुणे रूप से 
सफल न हो सकी । आन्दो अपने दोनों उपासकों को एक आस से देखती 
थी । यहाँ तक कि दोनों में कहीं मुठभेड़ होकर शांति भंग न हो, इस- 
लिए उसने दफा १४४ लगा कर दोनों का अलग-अलग समय मुकरर कर 


४६ रक्त के बीज 


रखा था | 

श्रीपति पहले कमिसरियट में नोकर था, और अब्र पेंशन लेकर 
अज्नपूणो ओर विश्वताथतरी के चातों में पढ़ा था। श्रीपति जरा हैश्योलु 
व्यक्ति था | वह प्रेम में प्रतिद्वन्दिता पसन्द नहीं करता था । विशेष कर 
इयामाचरण को रक्रीब के रूप में पाकर, उसे बढ़ा अपमान मालूम 
होता था । 

एक दिन आन्दो लाई बना रही थी । श्रीपति पास बठा प्रशंसा की 
दृष्टि से उसे दख रहा था। एकाएक वह बोला, “ आन्‍्दो, तुम बहुत 
सरल हो । वह रोज आ कर तुमसे डींग मारता है, कि फलां राजा के 
यहाँ, फ़र्लो सेठ के यहां उनका न्योता था, और वर्हों उसने पुलाब उड़ाया, 
मालपुवा खाया | लेकिन यह सब बिलकुत्व गलत है। उसके बाप ने भी 
कभी पुलाव ओर मालपुवा न खाया होगा वह क्या खायेगा। क्षेत्र में खाता 
है, और यहाँ भाकर डींग मारता है । 

बगालिनें जब छाई बनाती हैं, तो उसमें बालू को चलाने के लिये 
एक छोटे से झाई का इस्तेमाल करती हैं । आन्‍दो ने श्रीपति की तरफ 
उस झाड़ू को उठाते हुए कहा, “ तुम्हें तो बस वही बात आती है। जब 
आओगे, तो उसी की बुराई करोगे । क्या कोई और विषय नहीं हे बात 
करने के लिये, दाढ़ी जार !” कहकर, उसने उसके मुंह पर १४४ लगा 
दिया । 

श्रीपति यों तो साधारणतया मान जाता था, पर आज ब्रिगड़ गया। 
बोला, “* बिलकुल सच कह रहा हैँ । इसमें डर क्‍या है ! सं,च को ऑँच 
क्या ? वह अवश्य क्षेत्र में खाता है। मेंने अपनी आँखों से देखा है /” 

लाई बनाते बनाते, हाईकोर्ट के जज की तरह गम्भीर स्वर में आन्दो 
बोली, “ सबूत कोई सबूत है ? ”” 

४ हे क्‍यों नहीं १ अगर कोई आदमी दिन में ग्यारह बज आमबेड़े के 
क्षेत्र के सामने खड़ा रहे, तो उप श्याभाचरण भीतर जाता दिखाई दगा। 
उसे आसानी से ऐसा करते देखा जा सकता है । इसपें क्‍या मुश्किल हे ? 
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आन्दी ने धम्ताके साथ कड्ठाही उतार दी, भर बालू को हिलाते हंई 
नाराज होकर बोली “ बड़ा आसान तरीका बता रहे हैं ! में सब कामः 
छोड़ कर, भिखमंगिन की तरह दिन में म्यप्रह बजे क्षेत्र के सामने जाकर 
खड़ी हो जाऊँ ! शरीफ घर की कोई औरत ऐसा कर सकती हे १” किर क्षण 
भर रुक कर, पारा चढ़ाती हुई बोली “ तुम ने मुझे समझ क्या रखा हे: 
में क्या कोई कसबिन हूँ, कि जाकर रास्ते में खड़ी रहेँ ?”” 

बस, खेरियत यह थी, कि इस समय आउन्दो के हाथ खाली नढ़ीं भर 
नहीं तो श्रीफति को लेने के दने पड़ जाते । 

श्रीपति घबरा गया | बात बिलकुल दूसरी दिशा में चली गयी । उस 
समय उसके दिमाग सें एकाएक एक बात क्षायी + उसने हँसते हुए कहा: 
" मालकिन, गुस्सा क्यों करती हो ? में एक दवप लप्ये देता है । शाम्माचरण: 
ज्यःही आरा कर डींग. मारे, उसे किसी तरह वह दवा. खित्हा दो । बस, 
पुलाव, मालपुत्रा, सब सामने आ जायमा । 

“हाँ हॉ, में, तुम्हारे कहने से उसे जहर दे दें, और फिर बंधी बधी 
फिरूँ ! रामचनद्र ससस्‍कार की. लड़की हैं | कुछ वेश का भी: तो ख्याल: 
स्‍खता हे !” 

इसके बाद दोनों धीरे-चीर बात. करने लगेः। श्रीपति दो रुपये दे कर 
चला क्‍या ।+ 

अगले दिन मटरू गुरु निवकार चित्त लिये, प्रेम में फसफसात हये,. 
साढ़े ग्यारह बजे दिन के समय लाई वाली अमनन्‍्दों के घर पहुँचे ॥ कवि- 
स्वपूण ढंग से बाहर से ही बोले, “राधे सखी, द्वार खोलो !!” 

श्रान्दो और रोज तो काफी देर तक खड़। रखवा कर दरवाजा खोलती 
थी । पर आज 'राधे' कहते ही दरवाजा खुल गया । सामने आनदो मधुर 
हँसी हँसती हुई खड़ी थी। कोकिल विनिंदित स्वर में बोली ...“आओ !” 
कह कर उसने प्रेम विहृवल तरीके से अपने पहलचानी हाथों में इयामाचरण' 
के अपेक्षाकृत दुबले हाथों को पकड़ लिया । 

मटरू गुरु लट॒दू होकर जरा/ सा लडखड़ाते नजर आये। और कोई 
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दिन होता, तो इस वेश्रदृव्री के लिय मटरू गुरु पर लाई वाजे भाड़ की 
मार पड़ती, पर आज तो आर प्रेम की प्रतिमूर्ति ही बनी हुईं थी। उसने 
उसे पास खींच लिया, और दरवाजा बन्द कर दिया । 

इयामाचरण बीस साल पहले नौटंकी में कभी कृष्ण बनते थे, कभी 
कंस । अभी उस युग के कुछ चिन्ह उनमें बाकी थे। इठछाते हुये कवि 
विद्यापति की भाषा में बोले, 'मक्ुु दृह श्रांचर पाती ! आज इतने लेडीवे नी 
खा गया, कि खड़ा ही नहीं हआ जाता ' पर, राघ, तम्हारे प्रेम में यह 
शक्ति हैं, कि मथुरा से वृन्दावन बारह कोस पंदुल चलछा आया। देव देव ! 
क्षब तो सुझ से खड़ा नहीं रहा जाता / कह कर उसने डकार लेते लेते 
अपनी ठुडडी से आन्दो की चर्ब।ली ठुडडी को घिस दिया । 

दूसरा दिन होता, तो आन्दो बहुत नाराज होती, पर श्राज तो वह 
सब कुछ सहने पर तुल्ली हुई थी । 

आन्दो बोली, 'मेरे पास एक दवा है, जिसे में पानी में घोल कर 
देती हूँ । अभी पेट ठंडा पढ़ जायगा।” कह कर उसने बिना पूछे एक 

डिया निकाली, ओर उसे पानी सें घोलने रूगी । 

क्षेत्र में जो खाना मिलता हैे। उससे पेट भी भर जाता है, और 
उसे हजम करने के लिये दवा की जरूरत नहीं होती । पिर उसे हजम 
करने के लिये दवा की जरूरत ही क्‍या हे ) जितनी देर में हजम हो, 
उतना ही अच्छा हे, क्‍योंकि संध्या सपय उतना ही कम खच होता हे। 
पर श्यामाचरण तो फेस गया था | वह दवा पीने से इनकार करत्ता, तो 
भकूठा पढ़ता था | इसलिये उसने आन्दो का दिया हुआ गिलास ले लिया। 

कान्दो न गिलशस देते हुए गर्ष के लहजे में कहा, “तुम तो आज भी 
रस गुल्ला श्रोर लेडीकेनी उड़ा भाये ! यहाँ तुम्हारे लिये मेंने आज रूड्डू 
चना रखा था, पर तुम्हारा तो यह हाल हे !* 

श्यामाचरण हाथ में गिलास ले कर पछता रदे थे, कि भाज डीग न 
मारते, तो लडडू खाने को मिल्ञते। उन्होंने हँस कर कहा, 'आ्राज क्या बात 
है, जो लड॒डू खिलाने का विचार था ? खाऊंगा क्‍यों नहीं ? अभी दवा 
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खायी, कि हजम हुआ, | आज इतना. ठाट क्यों है? काज भेया दूऊ 
हे क्‍या ?! 

आन्दो न आज बहुत संयम से काम: लिया था, पर अरब उससे सहाः 
नहीं गया | पश में श्राकर बोली, 'सुनी इस मुए की बातें , तू मेरा भयाः 
हे १ राम, राम, ! ऋरज बहुत दिल्लगी सूझ रही हे ! अ्रभी झाड़ू से सारा: 
जहर उतार न दिया, तो में अपने बाप से नहीं । 

इस डॉट फटकार से इयामचरण हतना घबरा गया, कि उसने एक: 
ही घट में उस बदबूदार दवा को पी लिया । द॒व्य के कराने के लिये थी ! 
थोड़ी दर में ही उसकी क्रिया शुरू हो गयी । 

अब सचमुच इयामाचरण के पेट सें भयंकर खलबलछी मच गयी थी ! 
वह अघ- अरत्दो की तरफ प्रेनपण नेत्रों से नहीं देख रहा था | उसे पेट में. 
बड़ी तकलीफ मालूम हो रही थ। | उसकी आँखों में एक प्परलोकिक: 
दृष्टि आ गयी' थी । उसने अपने का सैंभाज़ने की. बहुत कोशिश की, पर दवा 
कहीं अपना काम किये बगेर रह सकती: थी ? श्यामाचरण ने डूबते हये' 
व्यक्ति की दृष्टि अआर्कें में लाते हुये कहा, 'सम्री, आज बहुत ज्यादा 
खा गया था। तबियत बहुत घब्रग रही है। छोंग बोंग'तो नहीं होगी ।' 

अझन्दो ने जरदी से उठ करू छोंग निकाल कर दी। फिर खेली, 
'कुछ- नहीं । श्रभी तबियत ठीक. हो जायगी ! खा लो इसे ।' 

श्यामाचरण ने घबराहट में एक साथ तीन चार छोंग खा लीं । पर 
इससे परिस्थिति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, बल्कि तबियत और भी! 
धबराने लगी । चहरे पर विकरूता. और एक- तरह का डर छा गया।: 
वे क्रह होकर बोले,... सालों ने ब्रह्म भोज कराया, कि अह्मय हत्याः 
का सामान कर दिया | मिठाइयाँ हतनी अच्छी थीं, कि जी बिना रकये 
न माना, और...' 

श्यामाचरण इतना कह पाये थे कि उनकी आखे उलट सी गई । 
भीतर से कोई चीज बहुत जोर से बाहर आने की चेष्टा कर रही थी । 
इयामाचरण अ्रपनी शक्ति भर उसे रोक रहे थे। उन्होंने किर दो-चार 
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लोग खाई | पर के नहीं रुकी । “मैं मर गषा ? कहकर वे एकाएक बाहर 
नाली की ओर दौड़े, और ओ, ओ, करते भयकर वेग से के करने लगे ॥ 

आन्दो उनके साथ-साथ छाया की तरह बाहर सयी थी। पर वह 
शसे समयों में जो पीठ आदि सहलाबा जाता है, वह सब्र नहीं कर रही 
थी । बह एकटक के में निकली हुई चीजों का देख रही थी । 

श्यमाचरण के पेट में जो कुछ था, वह सब अन्तिम दुने तक निकल 
आया । जब के पूरी हो चुकी, ता भानदीं ने कहा, तुम ता कहने थे 
कि रसगुन्ला और टेडकेनी खाये हा ! पर यहाँ तो सिफ चाबल ओर मटर 
की दल हे | 

श्यामाचरण ने एक बार आन्दी की आर देखा। अब वे समझ गये, 
कि घड़्यत्र कर के कशयी गयी हे । अतिशय क्रोध भोर ल्षज्जा के मार 
उन 5 मुँह से कोई बात नहीं निकली । 

वे सीधे सड़क पर पहुँच गये । 

बस, उसी दिन से वे श्यामाचरण से मटरू गुरु हो गये थे। इस प्रकार 
से श्रीपति ने अपने रकीब को नीचा दिखाया था । 

क्रिसी को असली बात की कानों कान खबर नहीं हुईं, पर लोग शीघ्र 
ही जान गये, कि 'मटरू गुरु' कहने से वे चिढते हैं । बस, लोग जिधर 
देखो, उधर ही उन्हें 'मटरू गुरु, 'मटरू गुरु' कहने लगे । बालक से लेकर 
वृद्ध तक, सभी उनको 'मटरू गुरु) कहने लगे। मटरू गुरू की गालियों 
को लोग हाजमें की बढ़ाने वाले "लवण भास्कर ? के रूप में लेने लगे । 
मटरू गुरु बंगला ग।लियों का तो प्रयोग करते ही थे | साथ ही साथ हिन्दी 
गालियां अनुवाद कर $े अपने ढंग से देते थे | हिन्दी गालियों में कुछ शब्द 
ऐसे बारीक होते थे, जिनका उस समय तक बंगला में काहे अनुवाद सम्भव 
नहीं था । पर एक प्रतिभाशाली व्यक्ति की तरह मटरू शुरु ने उन गालियों 
को ज्यों की व्यों विभक्ति बदल कर बंगला में ले लिया था । इस प्रकार 
जो अत्तप्रन्तीय मालियां तेबार हुई, उनके कारण मटरू गुरु की कदर 
और भी बढ़ गयी । 


भ्रम बंगे विचित्र गति ६९ 


मटरू गुरु का जो ट्यूशन थां, वह भी हसी चिढ़ाने और बदले में 
गालियां देने की बदौलत छूट गया । कहावत है, कि जब विपत्ति आती 
है, तो कुंड बांध कर आती हे | प्रेमिका तो छूट ही गयी, अब ट्यूशन भी 
छूट गया | सो अब तो मटठरू गुरु बिलकुल मंभधार में पड़ गये । 
पर मटरू गुरु संग्राम से घबरा कर मागने वाले जीव नहीं थे । वें 

चुपके-चुपके ट्यूशन खोजने छगे । कलछकते से एक बंगाली सज्जन हवा 
बदलने के लिये भाये हुये भ्रे। वे काशी के किसी श्रन्दरुनी मामले की बात 
नहीं जानते थे । उनके लड़के को एक ट्यूटर की जरुरत थी। बस, उन्होंने 
मटरू गुरु को रख लिया । 

सटरू गुरु अपने ढंग के बहुत बड़े वस्तुवादी थे | वे समझते थे, कि 
अ्रीपति या और फ्रिसी को इस ट्यूशन की बात का फ्ता छगा, तो बस 
ट्यूशन जाता रहेगा। इसलिये वे बड़ी सतर्कत। से अपने छात्र के पास जाते 
झोर लौटते थे | काशी गज्ञियों का शहर हे । मटरू गुरु पचासों गलियों 
में चक्र काटते हुये वहां उसी प्रकार पर्ुँचते थ, जसे क्रान्तिकारी स्री० 
भाई० डी० को छका कर अपने केंद्र में पहुंचते हैं । 

इसी भकार कई नहीने बीत गये। पर श्रन्त में मटरू गुरु पकड़े ही 
गये, जसे क्रांतिकारी पकड़े जाते हैं। जब वे बहुत दिन तक पकड़े नहीं गये, 
तो वे कुछ असावधान हो गये । पचास की जगह दुस-पाँच गलियों का ही 
फेरा झरक वहां पहुँचने लगे । नतीजा यह हुआ, कि एक गली के कुछ 
लड़कों ने कई दिन तक मटरू गुरु को एक ही समय पर छूाते से मंद 
छिपने की कोशिश करते हुये जाते देख लिया। उन लड़कों के मन में 
खटका पदा हुआ । बस, चुपरे-चुपके उनके पीछे लग गये। उसी दिन 
सब को सारा हाल मालूम हो गया। उन दिनों गर्मी की छुट्टी थीं। सब 
लड़के बेकार थे ही । बस क्या था, सब क॑ सब उनके पीछे पड़ गये । 

मटरू गुरु अपने छात्र को डेन्यूब नदी के गतिपथ को समझाने में 
व्यस्थ थे । डेन्यूब नदी का गति पथ बहुत टेडा मेढ़ा है, सो शायद इसी 
बात को जल्दी समझाने के लिये वे अपने मुंह टेड़ा मेढ़ा बनाते जाते थे । 


६२ रक्त के बीज 


इतने में बाहर डाका पडने की तरह शोरे हुआ। मटरू गुरु के कान खड़े 
हो गये, वे समझ गये, कि मामला क्‍या हे | दूसरी जगह होती, तो ग्सलियां 
देने को दौड़ बड़ते | पर जेसा कि बतत्वाये। गया है, रह बंदुत बड़े वस्तु- 
जांदी थे । वे और कुछ न कह कर, जिद के साथ डैस्यूब नदी के जटिल 
ऊुटिल पथ को समझाते रहे 

मकान के सामने शोर सुन कर, कलकते के वे बंगाली सज्जन यह 
जानने के लिये कि कया मामला है, बाहर निकल श्राये । छवडकों ने उन्हें 
ज्ञो दखा, तो श्रोर भी जोर से चिन्लाने स्मगे... ,.. 

'मटरू गुरु का चेली, 

है बड़ा अलबेला । 

बाप बजावे घंथा, 

महतारी खाबे भेंटा १ 

डर्डश डड॒ग, डंग डंग, 

देखो मंटरू गुरु का रंग !? 

कलकते के उन सज्जन को देख कर भौड़ क एक छोटे कूंड़ेफे ने 
अपने बड़े भाई से कह, “वह देखो ! वह हे मटरू गुरु !' 

पर बड़े भाई ने उसे समझा दिया, कि यह मटरू गुरू नहीं हैं । 

कखकत्ते के ये सज्जन थोड़ी देश तक खड़े-खड़े लड़कों फ्रा यह 
हुंड़देग दखते रहे। मटर गुरु किसका नाम हे. ये यह नेहीं जानते थे । 
इसलिये वे समभे, कि यह बनाश्सियों का कोई त्योहार हे, और लड़के 
कुछे चन्दा बेगरा मांगने आये हैं । वे चनन्‍दा देने की पद्ढति के बिलकुल 
विरूंद् थे । इसलिये वे फौश्न अपैने कमेरे में लोड गये, और उधर का 
चुरवाजा बन्द पर लिया | 

मर्टरू गुरू यों तो धड़ी देख कर पांच रुपये माहवारी परे रोज़ दो 
घंटे पढ़ाते थे, पर आज उनको न मालूम कैसा जोश आ गया, कि पके 
ढाई घंटे तक डेन्यूब नदी और उच्चके किनारे के सत्र शहरों पर लेक्चर देते 
रहे । अन्त में जब वे निकले, तो उस समय तक लडक ऊब कर चले जा 


प्रभ की वाचत्र गति ६३ 


चुफ्े थे ! चिढ़ाने में तो मजा तभी आता है, जब चिढ़ने वाला सामने हो, 
ओर वह कुछ कहता जाये । पर मटरू गुरु तो निकले ही नहीं । 

इस प्रकार उस दिन तो मटरू गुरु बच गये, पर बकरे की मां कब्र 
तक खेर मनाये ? कलकत्ते के उन सज्जन के मकान के सामने जब कई 
दिन तऊ प्रदशन हुआ, तत्र वे अपने पड़ोसियों से पूछने लगे, कि मामला 
क्या है ? तब एक पड़ोसी ने बतछाया, कि इयामाचरण उर्फ मटरू गुरु 
बहुत ही बदनाम आदमी है बनारस का । यहां का कोई भी भरा भादमी 
उसे अपने लड़के के लिये ट्यूटर नहीं रखता । 

कलकत्त के उन सज्जन ने फिए भी मटरू गुरू को छुड़ाया नहीं । बात 
यह थी कि मटरू गुरु बहुत कम पेसा लेते थे । पर थोड़े दिनों में चिद्ाने 
बालों ने एक नया तरीका अख्तियार किया। वे ज्पों ही मटरू गुरु ऊछात्र 
को रास्ते में देख लेते थे, बस उसे 'मटरू गुरु का चेला, है बड़ा 
अलबेला' वगरा कह कर चिद्ाने लगते । 

एक दिन कलकत्ते के वे सज्जत अयते लड़के के साथ टहलते जा रहे 
श्रे, कि लड़कों ने वही कविता पढ़नी शुरू कर दी। बस, मटरू गुरु का 
ट्यूशन खत्म हो गया । 

मटरू गुरु को इस बात से बड़ी निराशा हुई । 

वे १९५ दिन के ट्यूशन की तनख्वाह तीन रुपया, तीन आना लेकर 
धर लोट रहे थे। रास्ते में एक भद्र महिला बनिये की दूकान पर कुछ 
चीज खरीद रही थी। यह भद्र महिला न तो मटरू गुरु से परिचित ही 
थी, क्षोर न यही जानती थी, कि इस समय मटरू गुरु नामक व्यक्ति बड़ी 
झुभलाहट में पास ही से जा रहे हैं, वह बनिये से ऋषह रही थीं, “हाथी 
माको दो दियासलाई और मटर की दाल भी तीन सेर +जना / 

मटरू गुरू ने जो इस प्रकार मटर की दाल का नाम सुना, तो वे 
बीखला गये । वे यद्द समझे कि उहढ चिद्वाने के लिये ये बातें कही गयी 
हैं । बस, उन्होंने न आव देखा, न ताव, मुंह बना कर कहा,... मटर की 
दाल क्यों ? मुझे ले ले न !? 


६४ रत के बाज 


बनिया मटरू गुर को पहचानता था। वह हसा | भव्र महिला कुछ 
समझी नहीं । मटरू गुरु के तने हुये चेहरे को देख कर वह समझी कि 
शायद यह कोई पागल है | इसलिये वह भी सिर नीचा कर चुपचाप 
जाने लग | पर इतने में क्या हुआ, कि उधर से उस भद्द महिला का 
जवान लड़का थ्रा गया | उसने मटरू गुरु की बातें सुन ली थीं। यद्यपि 
यह मटरू गुरु को जानता था, और दसरा समय होता, तो मटरू गुरु के 
मुह से ही सो बार मां बहिन की गालियों खा लेता, पर इस समय जो 
उसने इस परिस्थिति में ऐसी बानें सुनी, तो वह नाराज हो कर मटरू गुरु 
पर पिल पड़ा | क्षत्र तो मटरू गुरु और भी गालियां देने लगे । 

वह जवान मटरू गुरु को घसीटते-घसीटते थाने की तरफ ले 
जाने लगा । 

जब से मटरू गुरु के करने के बाद चले गये थे, तब से भान्दो के 
यहा श्रीपति का एक छत्र राज्य था। पर आन्‍्दो तो दो की आदी हो 
चुकी थी, उसे यह एक प्रेमी श्रच्छा नहीं लगा । श्रीपति भी अपनी पूरे 
दशा भूल कर इधर कुछ गुस्नाख सा हो गया था । 

आानदो ने अपने ढंग से दो चार छगा कर यह निःऊ्ष निकाला कि 
यह परिस्थिति ठीक नहीं है । पर मटरू गुरु की जिस तरह से कलह 
खोल्ती गई थी, उसे देखते हुये अब उन्हें फिर बुछाना भी असम्भव सा 
था | फिर भी आन्दो के मन में आशा थी | अपने कमजोरी के क्षयों में 
वह अपने से यों तक करती थी, “माना कि इयामाचरण कूठा था, और 
श्रपने खाने पीने के सम्बन्ध सें झूठी डींगे मारा करता था, पर जहदों तक 
प्रेम का सम्बन्ध है, उसमें इससे क्‍या होता जाता था ? कूठ तो सभी 
पुरुष बोला करते हैं ।” 

इस प्रकार आन्दोी सोचती, पर कुछ न कर पाती । इसी तक वित्के 
में कहे महीने बीत गये । 

एक दिन श्रीपति ने भाकर, बहुत खुश द्वो कर कहा, “सुना, आनन्‍्दो, 
क्या हुआ / 
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आनदो ने पूछा, क्या हुआ्ा !? 

श्रीपति ने बतलाया, 'मटरू ने णक भद्र महिला का श्रपमान कियी, 
इसलिये वह थाना पैहुचा दिया गया है। भत्र बेटा को चक्की पीसनी 
पड़ेगी, तो क्षाआ दाल का भाव मालूम द्ोगा !? 

श्रीपति के अनुसार इस खबर का आन्दो पर जो असर होनो चाहिये. 
चह नहीं हुआ । वहे एकाएंक बहुत परेशान हो गयी ।करीब-करीब रुश्रासी 
हो कर बोली, “क्यों अपमान किया था ?” 

तब श्रीपति ने खुश हो कर मटर की दाल खरीदने का सारा किस्सा 
कह सुनाया । 

श्रव॒ तो श्रान्दी की आंखों में आसु आ गए । श्रप्र्याशित रूप से 
नाराज होती हुई बोली, “तुम्हीं तो इसके लिये जिम्मेदार हो | ने तुमे 
केद कराते, ओर ने यह नाबत आती ! हट जाओ मेर सामने से ! तुम बहुत 
नीच आदमी हो !” 

इसके बाद आन्दी वहाँ से निकली, और सीधे उस्त भंद्र महिझा फे 
मकान के सामने पहुंच कर इस प्रकार से रोने लगी जेसे किसी के मरने 
पर ही रोना ठीक समझा जाता है । वह रोती जाती थी, श्रौर साथ दी 
सारा किस्सा बयान॑ करने और भद्र महिला पर धारा दोष डालती 
जाती थी । 

भेद्रे महिला इस पंचड़े के लिये तेयारे न॑ थीं। देखते-देखते वहाँ 
लोग इकठ़े हो गये | सत्याशरहै का युग था। ईसलिये जनता की सहानु- 
भूति जेल जाने वाले के साथ ही गयी थी ! क्षान्दो ने भी हवा को रुख 
देख कर, इस ढेग से बातें कहीं, कि ऐसा मालूम हुआ कि श्यामाचरण 
नामक एक ध्यक्ति देशभक्ति के काये में जेल गया है, ओर दस घर में जा 
भद्र महिक्ता १हती हैं, वह सी० श्राई० थी० में हैं । 

भीड में से एक ध्यक्ति ने आन्दो को ध्यान से देखते हुये कहा, खह्देर 
तो पहने नहीं है ! सत्याग्रह काहे को कर रही है ? 

तब एक दूसरे ने कद्दा, “यद्द थोड़े दी सत्याप्रह करे रही हैं ! इनके 
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पति ने किया, और जेल चले गये ! यह किसी पुलिस वाले का मकान 
है ! देख नहीं रहे हो 

नतीजा यहद्द हुआ, कि बड़े जोरों से जयकारे लाने लगे । 

त्त में उस भद्द महिछा के घर वाले इतने कायल हुये, कि उन्होंने 

आकर मुकव॒मा वापस ले लिया। ओर मटरू गुरू थाने के बाहर आ गये। 

तब से मटरू गुरू ओर भान्दो एक साथ ही रहते हैं। मटरू गुरू 
को अब ट्यूशन की फिक्र नहीं है | आन्दो की बदौलत मोटा झोटा मिल 
ही जाता है। आन्दो के डर के मारे बहुत कम लोग अब उन्हें मटरू गुरू 
कहते हैं । पर ऊपर से यह बन्द हो जाने पर भी, भीतर ही भीतर तो 
लोग उंगली दिखाते ही हें । 

श्रीपति अब उस रास्ते से नहीं गुन्नरता । पर अब भी वह पृणतः 
निराश नहीं हआा है ! बारह वर्ष में, कहा जाता है, घूर का भाग्य भी 
बदुलता है | शायद श्रीपति का भाग्य भी कभी बदले ! 
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फेसस एलेकजेन्डर रल के दफ़्तर में क्लक्र था। पर इतने से वह 
भशहस्थी का खर्च नहीं चला पाता था। महीने के अन्त तक उसका हाथ 
खाली हो जाता । एक जमाना था, जब एलेकजेन्डर को एक सो पचहत्तर 
रुपये मिलते थे, पर भत्र टाई के कारण उसकी यह हालत हो गयी । बहुत 
से लोग तो बिलकुल निक्रार ही दिये गये। पर एलेकजेन्डर पुराना आदमी 
था । मालिकों ने कहा... '“भई, यह सौ रुपये की नौकरी हे । इसे लो, तो 
छा, नहीं तो कोई दूसरी जगह खाली नहीं हे ।” 

जिस जमाने में एलेकजेन्डर को यह मोटी तनख्वाह वाली जगदद 
मिली थी, डस समय नौकरियों के क्षेत्र में एंग्लो इन्डियनों का स्वरण युग 
था। कोई यह नहीं देखता था कि अमुक एऐंग्लो इन्डियन ने क्या पास 
किया है, कुछ पास भी क्रिया है या नहीं ? पर अब इस क्षेत्र में उनके 
लिये भाटा आ चुका था। भब्र बात-बात में यह पूछा जाता क्रि तुमने 
क्या पास किया है, कुछ पास किया है या नहीं ?! इस लिये एलेकजेन्डर 
फो यह सो रुपये वाली नौकरी लेनी पड़ी । ०लेकजेन्डर भली भोति थह 
जानता था कि यदि उसने इस नौकरी को स्वीकार नहीं क्रिया, तो उसऊ 
लिये कोई दूसरा चारा नहीं हे । वह यह भी जानता था कि उसने न तो 
सीनियर केम्ब्रिज पास किया, न जूनियर कम्बिज । इसलिये सो रुपये की 
नोकरी मिलनी भी मुश्किल है । बात यह हे कि अब जमाना बदुल चुका 
था श्रब ऐंग्लो इंडियनों को केवछ अपने अ्मड़ के रंग पर कोई नीोकरी 
नहीं मित्नती थी। 
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इधर एलेकजेन्डर ने नौकरी तो स्वीकार वर ली, किन्तु घर में बहुत 
भयंकर हाहाकार मच गया | एलेकजन्डर की बीत्री पेल्िस एकाएक अपने 
जीवन के मानदेड को उतार न सकी, यायों कहा जाय क्रि उसने 
डतारना न चाहा | नतीजा यह हुआ कि साल भर के श्रन्दर ही हजार 
रुपये से अधिक कज हो गया । 

इस पर भी जब ऐलिस को होल नहीं आया, तब एलेकजेत्डर न 
बाध्य होकर उसे एक दिन शआ्राटा दाल का भाव समझा दिया | समझाने 
की भाषा कुछ रूखी हो गयी, इसके परिणाम स्वरूप एक झगड़ा उठ 
खड़ा हुआ । एलेकजेन्डर अपनी बीबी की फजूल खर्चा से इतना उकताया 
हुआ था क्रि वह झगड़े से नहीं किकका । वह आज इस मामले में अंतिम 
फेसला करने पर तुला हुआ था । उसका गला धीरे-धीरे चढ़ता गया, और 
एुक ऐसी परिस्थिति आ गई कि ऐँलिस को भी दबना पडा । 

पति और पत्नी ने मिल कर एक बजट तेयार किया। श्रत्र उनको 
गृहस्थी की नांव एक तरफ तो अपव्यय और दूसरी तरफ अब्यय से बच 
कर चलने छगी। एलेकजन्डर साधारण ऐंग्लो इंडियनों के मुकाबिले में 
सरल तथा शरीफ था | उसने ऐलिस से प्रेम विवाह किया था। इस- 
लिये उसका ध्यान इस बात की ओर न जा सका कि नये बजट में 
श्रीमती का खचचे तो ज्यों का त्यों बना रहा, और छुँटाई की केंची वेवल 
उसके तथा बच्चों के खचे पर दी चली । 

ऐलिस ने मजबूरन कुछ अपना खचे भी घटा अवहय दिया, पर मन 
से वह इस कटोती के साथ सन्धि न कर सकी । वह बार-बार अपने पति 
को इसके सम्बन्ध सें अपनी राय स्पष्ट बताने लगी | उसके मन में सदा 
एक असंतोष की घटा छायी रहती । कभी-कभी मुकला कर आईने में देख 
वह इस झट से मुक्ति पाने की सोचती । पर अब उम्र अधिक हो गयी 
है । चार पाँच साल पहले यदि यह मामला इस रूप में घटित द्वोता, तो 
वह अपनी मुक्ति करा लेती । इस बीच में वह तीन बच्चों की माँ भी हो 
चुकी थी । नहीं, भव मुक्ति की बात कल्पनातीत है । अत्र मुक्ति असंभव 
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है। अब तो इसी बन्चन में जीवन व्यतीत करना हे । 

सब्र से आखिरी बच्चे के जन्म के बाद से वह बहुत ही कमजोर हो 
गयी थी । उसे बाद चार साल गज़र गये थे, किन्तु फिर भी डसके 
चेहर का वह रूप नहीं लौटा । इसी कारण वह छोटे बच्चे पर सब से 
कधिक नाराज रहती थी । यह बच्चा एलिस के लिये बिल्कुल राक्षस था, 
पर यही बच्चा सब से सुन्दर था, और अपने पिता के नयनों का 
तारा था । 

ऐलिस के इस व्यवहार से और जब तब लड़-पड़ने स एलेकजन्डर 
बहुत अशान्त रहने लगा | ऐलिस इतनी श्लगड़ालू हो गयी कि एलेकजन्डर 
उससे बच कर चलने लगा । 

क्षीर उधर एक हजार रुपये का कर्ज था | यह कर्ज नहीं, बल्कि 
उसके भविष्य के जीवन की श्राशाओं का गले में बंधा हुआ एक पहाड़ 
सा था। कभी एलेकजेन्डर यह स्वप्न देखा करता था कि वह भी एक 
छोटी सी आस्टीन कार रखेगा, उसमें बढ़ अपनी स्त्री तथा बच्चों के साथ 
हवाखोरी करने जाया करेगा । पर अब यह बात स्वप्न हो चुकी थी । 
इस शआशा की जड़ें खुद चुकी थीं। रेडियो, मोटर या ग्रामोफोन, जिस 
चीज का भी स्वप्न जब एलेकजेन्डर देखता, फोरन उसकी आंस्ोों के 
सामने एक की संख्या और उसफे बाद तीन शून्य नाच उठते थे। जसे 
बादल से सूथ नहीं दिखलाई देता, उसी प्रकार इस संख्या के कारण 
वह आगे कुछ भी नहीं देख पाता । 

जिस समय घर का नया बजट बना था, उस समय ऐलिस ने 
कहा . ..“यह “स्टेट मेन! खरीद ने का ख्च तो बिल्कुल ही फजल है, इसे 
काट देती हूँ ?” 

एलेकजेन्डर ने इस पर मुँह बिचक्रा लिया था। बात यह थी कि 
अखबार पढ़ना दही उत्का एकमात्र आनन्द था | वह अखबार पढ़ता ही 
नहीं था, बल्कि उसे चाट डालता था । वह विज्ञापन से लेकर छोटी से 
छोटी खबर तक सब पढ़ जाता था। उसक॑ अ्रखबार पढ़ने में एक खास 
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बात यह सी थी कि जिस समय वह अखबार पडता था, उस समय यदि 
कोई आकर उससे बीच के पन्ने मंगता था, ता बह बहत बुरा मानता 
था । पूर अस्वबार को अपने हाथ में लेकर उसे एक न्यारा ही सुख प्रा 
होता था। जो बहुत कुछ आध्यात्मिक आनन्द की श्रेणी का था | खरियत 
यह थी कि ऐलिस को अखबार से कोई विशेष दिलचस्पी नहीं थ्री । वह 
केवल जन्म म्त्यु तथा विवाह वाले विज्ञापनों का देख देती थी । 
ऐंलिस ने अ्रखबार के खचे को घटाने के प्रस्ताव को रखते हु कहा 
“दस ही कदम पर लाइब्रेरी हे । वहों जाकर मजे में हम एक नहीं 
बीस अखबार पढ़ सकते हैं । महीने में तीन चार रुपये की बचत 
बहुत है ।” 
इसलिये उस दिन से एलेकजेन्डर का अखबार बन्द हो गया | पर 
एलेकजेन्डर को तो पढ़ने का चटका लगा हुआ था। जब वह दफ्तर से 
लीोटता, तो सामने जो भी पुस्तक मिल जाती थी, चाहे वह बच्चों की 
पुस्तक ही क्‍यों न हो, उसे उठा कर ध्यान से फने लगता था। इस 
पर ऐलिस मन-ही-मन हँसती थी। कभी उसने इस व्यक्ति को दस 
पोंच चाहने वालों में से चुन कर पति के ग्रासन पर बेठाया था, किन्तु अब 
जिस बात पर उसे करुणा से रो पड़ना चाहिय था, उस पर हँसती थी । 
एलेकजन्डर को अलिफलेला की कहानी बहत पसन्द थी। घर में 
डसको एक प्रति थी, एलेकजेन्डर ने इसको बचपन में पढ़ा था। वह क्षब 
उस फिर पढ़ने छूगा। हाथ लग जाती, ता वह श्रत्र किंग्स रीडर 
भी पढ़ता । न मालूम उसको इन रीडरों में क्या रस आता था । जिस 
समय वह बच्चों के किसी रीडर को उठा कर पढ़ता होता था, उस समय 
यदि कोई आ जाता, तो वह इस प्रकार उन रीडरों के पन्ने उलटने लगता, 
मानों यों ही पन्ने उलट रहा है । उसकी स्री और बढ़ा बच्चा उसफ्े इस 
कृत्य को देख कर आश्चये करते । ऐलिस ऐसे मौकों पर हमेशा हँसती ही 
थी, यद्द बात नहीं, कभी-कभी वह जब पीछे से अपने पति को इस प्रकार 
ध्यान से बच्चों के रीडरों को पढ़ते देखती, तो उसे दस बारढ वर्ष पहले 
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के सरल एलेकजन्डर का चेहरा याद आ जाता । उसकी ग्रॉँखे कुछ नम 
हो जातीं, आर एक क्षण के लिये उसमें यह इच्छा होती कि वद्द उसे 
प्रियतम फ्रॉसिस कह कर पुकार, पर वह ऐसा नहीं कर पाती थी । मन 
की बात मन ही में रह जाती । 

इधर एलेकजेन्डर रीडरों के सूर्य और वायु की लड़ाई से लेकर 
'अलिफ लला! के 'अलादीन' “अलीबाबा” 'सिन्दबाद' में डूबा रहता । 
पढ़ते पड़ते वह सोचता कि वह रेल का एक मामूली क्लक न होकर 
'अलादीन' होता ! श्रोह, यदि यह “चिराग” उसे केवल दो मिनट के लिये 
मिल जाता, तो उसकी गरीबी और कज एक क्षण में ही लुप्त हो जाता । 
तब ऐलिस देख लेती | या यदि वह 'सिन्दबाद”! की तरह केवल एक ही 
यात्रा कर पाता, तो भी उसकी सारी चिन्ता दूर हो जाती । कुछ नहीं तो 
यदि वह “भलत्तिबाबा' क चालीस इडाकूओं सें से भी एक्र होता, तो उसे 
इस प्रकार क्लकंगिरी नहीं करनी पड़ती । इस प्रकार श्रलिफ लेला पढ़ते- 
पढ़ते उसऊ पात्र उसकू नायक तथा आदश हो गये | डसने सुन रखा था 
कि इस युग में काई अलादीन तो नहीं हो सकता, किन्तु कुछ हिन्दू साधु 
अब भी ऐसे हैं, जो जो चाहें, कर सकने हैं। श्रब उस जब भी फुरसत 
मिलती, ऐसे साधुओं तथा योगियों की तल्लाश में रहने छगा | इस 
तलाश में उसने ऐंग्लो इंडियन होने का सारा गये त्याग दिया,ओर नंगे 
तथा अ्रध-नेंगे लोगों से बड़ी श्रद्धा क साथ मिलने रूगा । 

उसने “श्रलिबाबा' के डाकुओं की तरह डकेती की बात भी सोची, 
पर जब उसने देखा कि हर चौमुद्दानी पर पुलीस, टेलीफोन, भादि हैं, तो 
उसने सोचा कि इस युग में ये बातें असम्भव हैं । किर उसने अपना 
हृदय टटोला, तो देखा कि डक्रेती करना डसऊ वश की बात नहीं है । 
ऐसा करने के लिये जिस प्रकार का साहस, क्षिप्रता, संगठन शक्ति तथा 
निःठुरता की आ्रावश्यक्रता हे, वेसी उसमें नहीं हे । 

फिर भी एक हजार का कजो ओर उस पर बढ़ता हुआ सूद उसे 
शानित से बेठने नहीं देता । उसने सोचा, क्या इस युग में कोई रातों रात 
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धनी नहीं हो सकता ? उसने सोच कर देखा कि हो सकता है। डरबी का 
टिक्रट ले लिया जाय, तो केसा रहे ? किर विचार आया कि टिकट लेने से 
ही कोई “प्राइज” नहीं मिल जाता, किन्तु टिकट लेने के साथ-साथ यदि 
किसी योगी का आशीवोद प्राप्त कर लिया जाय, तो सब क्राम 
बन जाय । 

अब उसे इस बात की तलाश रहने लगी कि कोई शक्तिशाली योगी 
मिले, तो उसका आशोीवांद प्राप्त कर डरबी का टिकट ले लिया जाय । 
यदि सीधे-साथे योगी के ग्राशीवाद से रुपये मित्र गये, तो उसमें बड़ी 
दिक्कतों का सामना है । क्‍योंकि पुलिस पूछेगी कि घन कहां से शाया ! 
परन्तु यदि डरबी की लाटरी से घन मित्रा, तो क्रिसी को कुछ कहने का 
मौका न रहेगा । उसने अपनी इस योजना के अनुसार ज्ञानानन्द बाबा का 
भ्राशीवाद लेकर एक डरबी का टिकट खरीद लिया श्रीोर बेचेनी से 
परिणाम की प्रतीक्षा करने लगा । 

ज्ञानानन्द बाबा गेरूआ धघारी होने पर भी पके संसारी जीव थे। 
लोगों सें घने के लिये जो एक उन्माद-सा हे, उससे फायदा उठाना, और 
लोगों की कमजोरियों को भुना कर खाना ही उनका पेशा था। वे समझते थे 
कि एक सफेद चमड़ा वारा चेला मिलना उनके व्यवसाय के लिये बहुत 
अच्छा है | ऐसा होने से भारतीय चेलों पर रोब जमता है| पीने दो सी 
चर तक यहाँ पर अंग्रेजों का राज्य होने के. कारण भारतीयों में जो गुलामी 
की मनोवृत्ति उत्पन्न हो चुहो है, बाब्राजी उसका भठी भांति फायदा 
उठाना जानते थे । 

बाबाजी अपने को भलोकिक शक्ति सम्पन्न बतलाते थे, पर साथ ही 
कहीं पोल्च न खुल जाय, इसलिये बताया करते थे कि श्रपनी ऋद्धि- 
सिद्धि का उपयोग करना बहुत ऊँचे दरजे का काम है। इस बहाने से 
बाबाजी कभी अलाकिक काये नहीं करते थे । वे कहते थे कि ऐसा करना 
भगवान की मर्जी में हस्तस्षेप करना होगा। 

एलेकओन्डर स्वामी ज्ञानानन्द के पास न माल्म किस श्राज्ञा से 
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प्रेरित होकर आने जाने लगा था | वह यह नहीं चाहता था कि स्वामीजी 
उसके लिये इंटों को सोना कर दें, या कोयले को हीरा कर दें। वह तो 
केवल इतना ही चाहता था कि डसऊ खरीदे हुए डरबी के टिकट को इस 
प्रकार अमभिमंत्रित कर दें, कि उसे ही पुरस्कार मिले । आखिर पुरस्कार तो 
किसी न किसी को मिलेगा ही, फिर यदि उसीको मिल जाय, तो इसे 
खुदा की खुदाई सें हस्तक्षेप नहीं कहा जा सकता । 

उसने स्वामीजी को बार-बार इस लिये कहा, तो स्वामीजी ने 
या तो विधिक बदुरू दिया, या विषय से अलग कोई आध्यात्मिक बात 
छेड़ दी । एलेकजेंडर बहुत कोशिश करता था कि वह स्वामीजी के 
बागाडम्बस्युक्त ब्याख्यान के गृढ़ अथे को समझे, पर उसकी समझ में 
कुछ भी नहीं आता था। जितनी ही उसे स्तामीजी की बातें समझ में 
नहीं श्रातीं, उतना ही कह समझ्या था कि स्वाप्तीजी कोड बट॒त ऊँची 
ओर गम्भीर बात कह रहे हैं ५ ऐसा समझने के कारण उसकी दा और 
भी बढ़ जाती । 

इसी: घुन में एलेकजन्डर ने एक: दिन डरबी का टिकट खरीद लिया, 
और उस टिकट को लेकर स्वामीजी के फास आ्राया | स्वामीजी ने उस 
टिकट को हाथ में लिया, फिर हँस कर कुछ भुनभुनात हुए टिकट लौटा 
दिया । एलेकजेन्दर ने समझा कि स्वामीजी ने आशीवाद दे दिया | फिर 
भी वह बराबर जब भी रुवामीजी को अकेले में फता, तो इस पर स्पष्टता 
के साथ कुछ कहने के लिये कहता था.। कह बार तो स्वामीजी चुप रह. 
गये, पर एक बार झायद उकता कर उन्होंने बाहथिल के ढेग पर यह 
कह दिया ...““जिस बात की तुम्हें जरूरत है, वह तुम्हें जरूर मिलेगी, 
क्योंकि ईश्वर सब की जरूरतों को जानत्त हे !”? 

इतनी बात एलेकजेन्डर के लिये यथेष्ट थी। उखने सोचा, अक 
अ्रवश्य डरबी में विजयी होगा । अब तो बड़े जोरों से उसकी कल्पना का 
धोड़ा दौड़ने लगा । उसने पहली बात यह तय की कि इनाम मिलने पर 
बह नौकरी छोड़ दंगा, और कुछ काम नहीं करेगा | वह जिस सामाजिक: 
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परिस्थिति में पछा था, उसमें काम करता एक जहमत सम्रकी जाती थी 
उसने तय किया कि पुरस्कार मिलने पर वह घर पर नहीं बेठा रहेगा, 
शिकार में जावगा और तरह-तरह के दूसरे मनोरंजन के साधन में व्यस्त 
रहेगा । बह पसों के लिये फिक्र न करेगा ? हों, अवश्य ही कुछ शेयर 
आदि खरीद लेगां। यह बंगला बहुत छोटा है, इसे या तो फिर से 
बनवायेगा या कोई नया बंगला खरीदेगा । चारों तरफ एक छोटा-सा बाग 
होना चाहिये। मकान के एक तरफ एक छोटा-सा बाग होना चाहिये। 
मकान के एक तरफ एक विराट गरेज रहेगा, जिसमें मोटरें और मोटर 
सायकलें रहेंगी । श्रपने लिये एक मोटर, ऐलिस के लिये एक मोटर और 
खचच्चों के लिये एक-एक मोटर सायक्रल | इसऊ अतिरिक्त मकान में 
रेडियो, चांदी का काम किया हुआ टेलीफोन श्रादि रहेगा। थोड़े में 
उसका जो घर होगा, बद प्रकृति के सीने में सभ्यता के एक सुन्दर हृदय 
की तरद्द होगा । 

ऐलिस जञझाजकरू इतनी बदमिजञाज हो मय्री है कि सीधे से कोई 
बात ही नहीं करती । पुरस्कार मिछते ही यही ऐलिस कितनी मधुरभाषिणी 
हो जाबगी ? कया बह पहले मधुरभाषिणी नहीं थी ? थी तो पर रुपयों 
की कमी के कारण उसका मिजाज खराब हो गया हे | बच्चे भी उसे 
झादमी समझने लगेंगे। पर वह उस समय क्रिसी से भी अधिक बात 
नहीं करेगा | हाँ, स्वामीजी के पास बेठा रहेगा । बहीं स कभी ऐलिस 
क्षौर कभी बच्चे उसे मोटर पर बेठा ले आयेंगे 

बह सिर्फ इस प्रकार कल्पनाओं में ही ढूबा रहता था, यह बाल 
नहीं । इन दिनों वह जब तब घर में डॉग भी सारा करता था... “अ्ररे, 
यह अभ्गाव चन्द रोज है ! जल्दी ही हम लोगों पर कुमारी मरियम की 
कृपा होगी ?” कह कर वह रसोड़े घर की चिमनी की ओर ताकने 
छ्तगता था । 

बच्चे रहस्य भरी दृष्टि खरे उसकी ओर देखते थे । ऐलिस ने जब दो- 
चार बार ऐसी बातें सुनीं, तो वह एक दिन कह बेठी... “साफ-स्ाफ बताते 
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क्यों नहीं कि क्या बात है ? इस तरह पहेली क्‍यों बुकाते हो ?” 

एलकजन्डर अपने गुरु की. भाषा सें कहने छगा...' परम झक्तिमान 
ईैइ्वर की लीला. अपरग्पार हैं? उसका न तो किसी ने पार पाया हे, 
ओर न कोई पार एा सकता. है !”” इतना कह कर शत्तेकजन्डर चुफः 
हो गया ! 

ऐलिस इन बातों को सुन कर चुप हो जाती, और कुछ न समझ पा 
कर आ्राँखें फाड़ कर पति को देखने छूगती । पति के यहर पर एक निर्योध' 
तथा शून्य दृष्टि देख कर उसका हृदय एक अज्ञात भय से सिहर उठता। 
उसे यह डर मालूम होता कि कहीं ऐसा तो नहीं कि इनका दिमागः 
बिगड़ रहा है । 

एलेक्ेफ्डर इसी प्रफार यार बार अपने भविष्य के सम्बन्ध में 
ग्राशाजनक बातें कहता थ।। ऐ छलप ने दखा कि और सब्र विषयों सें पति 
का ज्ञान त्रिदकुल ठीक है । फिर इस प्रकार की दुराशा का पाषण क्यों 
करता हैं ? तो क्‍या हजरत न भीतर ही मीतर कोड दाँव मारा हैं, या 
दोव मारने जा रहे हैं ? इस दोठ में करितती विफत्ति है ? ऐेलिस को डरबी' 
के टिकट के सम्बन्ध में कुछ पत्प नहीं था | इसलिये वह सोचने लगी कि 
न मालूम पति दवता क्‍या करने वाले हैं ! 

एक दिन एलिस ने अ्र ले में पाकर फति से पूछा, ..“यह जो तुम. 
बार बार कहा करते हो 5 हालत सुधरेगी, सो क्या मामला हे ? क्या 
तुम मजाक किया करते हो !” कहकर वह फति के चेहर की ओर बहुक्त 
महराहे के साथ त्मकने लगी, मानो वह पति के अन्तरम. विचारों कोः 
वढ़ डालना चाहती दो । 

“मज़ाक क्‍यों करूंगा ?? 

“फिर हर 

“सब उन्हीं की इच्छा है? उनकी इच्छा द्वो जाने फर मूक भीः 
वाचाल द्वो जाता है, और पंगु भी गिरि को ज्ञांघने क्षणगता है ) यह तो 
कुछ भी नहीं है !” 
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“इसका अथे ?” स्वर में क्रोध लाते हुए ऐलिस ने पूछा । उसे इसे 
समय अपने एक रिश्तेदार के यहाँ जाने में ठेर हो रही थी । 

अन्त तक कुछ भी श्रर्थ नहीं खुला । कुत्ता जेस हड़ी को अगोर कर 
बेठता है, किसी दूसरे कुत्ते की पास नहीं शआ्राने देता, उसी प्रकार एलेक- 
जेन्डर ने डरबी के टिकथ की बात सम्पूण रूप से गुप्त रखी । ऐलिस झन्त 
में यह धारणा ले कर चली गयी कि शायद इन दिनों मियां कुछ अपनी 
आमदनी कर रहे हैं| उसी का इस प्रकार प्रचार कर रहे हैं ॥ 

स्वामी जानानन्द के पास अधिक शान जाने पर भी एलेकजेस्डर 
डरती की लाटरी में पुरस्क्रार न पा सका। मुफ्त में उसके कुछ रुपये 
गये । एलेकनेन्डर इस विषय में हृतना दृ% विश्वास किये हुए था, कि 
पहले तो बह यह विश्वास करने के लिये तेयरर नहीं हुआ छि वह हार 
गया हे । यों उसने मन ही सन जो सेकड़ों मंसूने बंध रखे थे, सब मिद्ठी 
में मिल गये । 

पर धीरे घीरे यह कट्ठु सत्य उसके सामने स्पः्ट ही गया, ओर साथे 
ही उसके दिमाग में एक भयेक्रर कांड भी मच गया । तो क्‍या उसे इसी 
प्रकार सारी उम्र एक क्लर्क का काम करना पड़ेगा ? मोटर, रेडियो यह 
सत्र स्वप्न ही रहेगा ? पेलिस के चेहरे पर स्निग्ध हँसी कभी नहीं दिखाई 
पड़ेगी ! इस चिन्ता में दो एक दिन लक तो उखते कुछ खाया भी 
जहीं गया । 

ऐंडहिस उप रंग ढठेग देख कर डेर गयी | उसे अब भी डरबी के 
टिकट वाली बात का पता नहीं था। उसने डाक्टर खुलाना चाहा, पर 
णल्टेकजेन्डर ने कहा, कि डाक्टर कुछ नहीं कर सकता १ 

एलटेकजेन्डर कहे मेदीने तक इस धकढ़ की संसार नहीं पाया । 
अवश्य वह येत्र चालित की तरह दफ्तर में जाता था, अयना काम करता 
था, खाता पीता था, डिन्‍्तु उस5 मुह की तरफ देखने पर ज्ञात होता था 
कि वह एक कल तथा निर्ञोव प्रस्तर का रंबड मात्र है। ऐेलिस पहले पहल 
कुछ चिन्वित रही, पर उसने जब यह देखा कि इस प्रकार से गुमसुम 
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रहना उसके पति का स्वभाव हो गया है, तो उप्ते अब इसकी भी फिक्र 
नहीं रही । बल्कि परेशानी के बजाय अब वह कुछ नाराज सी रहने लगी । 

एलेकजेन्डर सभी समय अपने स्वष्न-संग की बात सोचा करता था। 
कल्पना के ताना बाना से उसने अपने लिये जिस इन्द्रधनुषी जगत की 
सृष्टि की थी, वह एक ही मुह में विध्वस्त हो गयी । उसका चेहरा 
आधा रह गया, अँखे घंस गयीं, वह मानो अब जीवित मनुष्य ही 
नहीं रहा । 

पर एक दिन वह अपनी निराशा से ऊपर उठ गया। मानो कोड 
जादू हो गया, जिससे शीघ्र ही उसने झालस्य तथा जड़ता से छुट्टी पा 
छी । नये उद्यम से फिर उसने अआशाइ-महल की रचना शुरू की । उस 5 
मन में यह घारझखा बेठ गयी क्रि वह एक न एक दिन अतुल शेश्वय का 
अधिकारी अवश्य होगा, चाहे ऐसा जैसे भी हो। वह फिर स्वामी 
जानानन्द के दर की खाक छानने लगा | 

स्वामी ज्ञानानन्द बड़े घुटे हुए थे। बोले... इतने दिन तक तू कहाँ 
था ?” स्वामीजी अपने शिक्ष्यों को तू कह कर सम्बोधित किया करते थे, 
भोर अक्सर साला वाला भी कह जाने थे । भक्त तथा शिबव्यगण इसका 
कोई बुरा नहीं मानते थ्रे, क्योंकि वे समझते थे कि जो व्यक्ति दिन रात 
ईदवरीय चिन्ता में डूबा हुआ रहता है, उसके लिये इस प्रकार मानवीय 
सम्बन्धों को भूल जाना ओर गलत सम्बन्ध बताना आइचयेजनक नहीं है । 

एलेकजेन्डर ने कहा... “फादर, मेरी मति अ्रष्ट हो गयी थी !” 
एलेकजेन्डर रोमन केथोलिक सम्प्रदाय का था / मूर्ति पूजा उसकी मज्जा 
तक में घुसी हुईं थी, जिसे तिसे, विशेषकर साधुओं को, 'फादर” कहते 
डसकी जीम जरा भी संकुचित नहीं होती थी । 

स्वामीजी ने एक बार कनखी से भक्त मंडली अं भर देख लिया । 
वे समझ गये क्योंकि एकाएक भक्त बुन्द के बीच का कोलाहल रुक गया। 
सभी इस गोरे शिष्य तथा स्वामीजी के बीच में कया वात्तालाप होता हे, 
उसे सुनने के लिये कान खड़े कर प्रतीज्ञा करने ल्गे। उनके चेहरे पर 
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एक तप्ति का साव खेल गया । उन्‍होंने नाटडीय ढंग खे पूछा... “ऐसा 
यों हुआ, मेरे बेटे ! 

“में डरबी में हार गया !? 

“श्रच्छा ? स्वाप्तीजी ने एक सेज्ञता की हँसी हखते हुए कहा... 
“मुझे मालूम था !?” 

“क्या जानते थे, फादर ?"' 

“में यह जानता था फ्ि तुम्हारी साथना अभी पृण नहीं हुई है । 
प्रत्येक सिद्धि के लिये साधना करनी पब्ती है। जब तक वह पृण नहीं 
होती, तब तक सिद्धि नहीं होती ! श्रत्ठ तुम झिसी चीज़ को बिना 
साधना के प्राप्त कर लो, तो जानना कि वह तम्हें नहीं मिली । प्रत्येक 
व्यक्ति की सिद्धि के पीछे जन्म-जन्मान्तर की साधना होती है। तुम 
से चते होगे कि जिस व्यक्ति को डरबी का पृ-स्‍्कार मिलना है, उसका 
फीरण आकस्मिक है, किन्तु ऐसी बात नहीं। तुम यदि मेरी तरह सर्वक्ष 
होत, तो तुम्हें मालूम होता कि जिस व्यक्ति को इस समय डरबी का 
पुरस्कार मिछा, उसने बड़ी साधना की हे और वह अपुल ऐश्वर्य के 
फिनारे बेठा है। सिर्फ कुछ कसर थी, सो इस भकार पूरी हो गयी ।”” 
«इसी लहंते में स्वामीजी न मालूम कौर क्या-क्या कह गये । 

स्वामीजी को वाक्य धारा को बीच में ही रोकते हुए छल्टेकजेन्डर ने 
कहा . “पर, फादर, में तो... ...? 

“पर वर कुछ नहीं ! तम लोग पाइचास्ब के कट, हेगेले, शोपेन, 
ह्वावर आदि के लिये गत करते हो | * 

एलेकजेन्डर ने इसके पहले इन लोगों के नाम कभी नहीं सुने थे । 
चीरंगी के चिराग 'स्टेट्स मन! ने कभी इनका उल्लेख क्रिया था, ऐसा 
डसे याद नहीं पड़ा । एक श्रेणी कि भारतीय ऐसे हैं, जो समझते हैं कि 
प्रत्येक सफेद चमड़े वाला व्यक्ति पाश्चात्य के ज्ञान विज्ञान के उच्चतम 
शिखर पर भारूढ़ है। वे यह नहीं जानते कि पछोंह की साधारण जनता 
साक्षर तथा समृद्ध तर होने पर भी धर्म, विश्वास, कुसंस्कार में या किसी 
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भी क्षेत्र में साधारण भारतीयों से क्धिक ऊपर नहीं है। स्वामीजी 
भवश्य काफी चलते हुए थ्रे, और वे ऐसा नहीं सोचते थे, पर वे जानते थे 
कि उनके भक्त ऐसा ही समझते हैं, इसी लिये वे नांटकीय तरीफ़े से 
कहते गये ...“तम लोग केट, हेगेल, शोपेन हावर के लिये गये करते हो, 
पर वे क्‍या हैं ? वे वेवल रहस्य सागर के किनारे पत्थर बटोर रहे हैं । 
तम्हारा दशन शाख्र जहाँ खतम होता है, हमारा वहाँ पर शुरू होता है । 
तुम्हारे कट, ऐगेल की 'केटेंगेरी! को टटोल कर क्‍या मिलेगा ? जो कुछ 
मिलेगा, वह तुम्हारे लिये बहुत बड़ी बात हो सकती है, पर हमारे घर- 
धर में ऐसे ज्ञानी हैं |... ...?” 

हस प्रकार स्वामीजी घंटों बकते गये। उनके व्याख्यान का डरबी के 
टिप्ट के साथ कोई सम्बन्ध नहीं था, पर स्वामीजी को तो रोब जमाना 
था । उन्हें इसकी क्‍या परवाह थी ? 

जब व्याख्यान इस प्रकार चलते-चलते बन्द हो गया, तो शिष्यों ने 
देखा कि +वामीजी समाधिस्थ हो चुफ़े हैं। सब भक्त एक-एक करके उनके 
चरणों पर गिर कर चछे गये । अन्‍्त तक एडेकजन्डर बठा रहा । फिर वह 
भी खुश-रूुश शव पडा! । 

ए2कजन्डर दफ्तर मं जाता था, काम भी करता था, पर इन दिनों 
कामों में उससे बहुत गलती होती थी। इसी कारण उसे बार-बार डॉट 
सहनी पड़ती थी । पर उसको इसकी परवाह नहीं थी । पत्नी भी उससे 
सदा चिढ़ी रहती थी । 

इसी प्रकार काफी दिन बीत गये। एक दिन उसके जीवन में वह 
अपूर्व बात हुई, जिसकी उसे बहुत दिनों से प्रतीक्षा थी । राह चलते उसे 
एक चाभी पड़ी हुई दिखाई दी । चाभी पड़ी के बजाय खड़ी थी, इससे 
एलेकजेन्डर ने उसका बहत भारी मूल्य लगाया। भअकस्मात्‌ उसके सारे 
शर्रर में रोमांच हो आया । इसीऊे लिये तो वह इतने दिनों से प्रतीक्षा 
कर रहा था | इसी कुंजी से उसके भाग्य का द्वार खुलेगा, इस विचार ने 
उसको इतना वश में कर लिया के वह और आगे कुछु नहीं सोच सका । 
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उसने चारों तश्फ ताक कर देखा कि कहीं उसे कोई देख तो नहीं रहा है, 
क्षीर जब उसने देखा क्रि हद-गिदे कोई नहीं हे, तो सावधानी से चाभी 
डठा ली, और जेब में रख कर जल्दी-जल्दी चलने लगा। वह उस समय 
बहुत ही उत्तेजित था । 

घर जाकर उसने सबका सम्बोधित कर) टुण कहा... अब की वार 
हमार ऊपर कुमारी मरियम की कृपा हो गयी !” 

बच्चे इस पर कुछ उत्तेजित हुए, पर ऐलिस ने इस कथन को कोई 
महत्व नहीं दिया । इस प्रकार की बाते सुनत-सुनते उसके काम पक गये 
थे । उसने जोश में आकर कहा ...“बेकार की बातें न करो ! चुपचाप बेटे 
चाय पियो !? 

एलेकजेन्डर हैँसा । यह हेसी वैसी ही थी, जसी बच्चों की डीग सुन 
कर बड़े बूढे हँसते हैं । फिर धह इतमिनान से चाय पीने लगा। मन-ही- 
मन अजय हो कर वह उस घड़ी की प्रतीक्षा करने लगा, जब सब छोग 
घरसे निकल जायें, जरा सन्नाठा हो जाथ और वह अपना प्रयोग शुरू 
करे । उसने जेब में हाथ डाल कर दखा कि कुंजी खो तो नहीं गई । फिर 
जब देखा क्रि कंजी है, तब वह सन्तुष्ट हो कर चाय पीने छगा। 

ऐलिस शाम की पोशाक पहने हुए तेयार थी। वह चली गयी। 
बच्चे भी खेलने कृदने घले गये। एलेकजंडर ने जब अच्छी तरह देख 
लिया कि अब एकानत हो गया हे, तब उसने जढरों से जब से चाभी 
निकाली, और एक के बाद एक उस चाभी को घर के सब बस्सों के तालों 
पर श्राजमाने लगा । घर में तालों की संख्या कम नहीं थी, इसलिये इस 
प्रथेग सें काफी समय छगा | वह पसीने से तर बतर हो गया, पर इस 
चाभी से घर का एक ताला भी नहीं खुला। पर वह इस परिणाम से 
हतोत्साह नहीं हुआ । उसने सोचा कि यह चाभी तो गलत नहीं हो 
सकती, उसी ने कहों पर गलती की हे । लडकों के आने का समय हो 
गया था इसलिये उसे उस दिन के लिये अपने प्रशोग को बन्द कर देना 
पढ़ा । गले दिन सबेर वह फिर इस बात की ताक में था कि सन्नाटा 
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हो, ठो वह फिर अ्रपना प्रयोग शुरू करे, पर सम्ताटा न हुआ। ऐलिस 
सवेरे कहीं नहीं ज्ञाती थी । इस कारण डसे दुखी होकर दफ्तर जाना 
पढ़ा । वहाँ से ले।2 कर उसने फिर प्रयोग किया । 

इस प्रकार उसने दो तीन दिन तक घर के तालों पर प्रयोग किये, 
पर चाभी से न तो कोई ताला खुला और न कोड बक्स। 

वह ज़रा सोचने ऊगा । चाभी पर उसका विश्वास बढ़ गया । उसे 
भपनी बेवकूर्फी पर हँसी आई । ओह, यह चाभी मकान के तालों के 
लिये थोड़े ही हैं ? मदि मकान के तालों में यह जाभो रूम भी जाय, तो 
उससे उसे फायदा ही कया होमा ? 

उसने सोचा कि कदाचित दफ्तर के तालों तथा बक्सों में यह चाभी 
लग जाय । देखना चाहिये। 

पर यह काम उतना आसान नहीं था। फिर भी वह निराश नहीं 
हुआ । मोका देख कर वद्द चाभी को दफतर के तालों कर बक्सों पर 
झाजमाने लगा । सफलता नहीं मिली। फिर भी उसने कोशिश नहीं 
छोड़ी । एक दिन दफ़्तर के एक चपरासी ने उसे इस प्रकार अपनी चाभी 
को आजमाते दख लिया, उसे कुछ सम्देह हुआ | साहब बक्स खाल रहे 
हैं । इसमें आश्चय की क्या बात थी ! 

पर जब साहब की बड़ी कोशिशों के बाद भी बक्स नहीं खुला, तब 
पपरासी श्रपनी गुप्त जगद्द से साहब को ताला खोलने में सहायता देने के 
लिये निकल पड़ा | पर इसका नतीजा उल्लटा ही हुआ । चपरासी को देख 
कर एलेकजेंडर जल्दी से बक्स छोड़ कर उठ खड़ा हुआ । उसके डरे हुए 
चेहरे को देख कर चपरासी को आश्चये हुआ । उसने कहा... “दीजिये न, 
चाभी दीजिये ! में आजमा कर देखे ।? 

“रहने दो, भ्रभी जरूरत नहीं हे !” कह कर फ्रेसिस आंधी की तरह 
निकल गया। यह स्पष्ट था कि साहब बहुत उत्तेजित था। चपरामी ने 
हतबुद्धि होकर चारों तरफ देखा, फिर कुछ समझ कर हट गया। उसके 
मन में एक खटका लगा। 
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जब एलेकजंडर की चाभी दफ्तर के किसी बक्स या ताले में नहीं 
लगी, तो वह चाभी को इधर-उधर भी क्षाजमाने छगा। इस चाभी को 
आजमाने के लिये वह एक तरफ चोरों की तरह चतुरता से काम लेने 
लगा । न व वल वह मोका देख कर अपने मित्रों के घर के तालों तथा 
बक्सों पर चाभी लगाने छगा बल्कि वह अपरिचितों के घर में भी घुसने 
लगा । ताला देखते ही उसका हाथ खुजलाने लगता था, और वह किसी 
भी प्रकार अपने को सेभाछ नहीं पाता था । उसे न माल्म केसे यह दृढ़ 
धारणा हो गयी थी कि इस चाभी लगाने की .सफलता पर ही उसका 
भाग्य निभर है | ईश्वर ने यह चाभी उसे दया करएे दे दी है, श्रत्र उसे 
काम में लाना या न लाना उसएे हाथ में हे । 

एलेकजेंडर पागल सा हो कर जहाँ कहीं भी ताला देखता, चाभी को 
क्षाजमाता । 

एक दिन इसी प्रकार दफ्तर के एक ताले पर अपनी चाभी की श्राज- 
माइश करते हुए वह पकड़ लिया गया। बड़े साहब ने कई बार उसकी इस 
हरकत के बारे में सुना था, पर वे इस पर विश्वास नहीं करते थे। अबकी 
बार चपरासी ने उनको यह बात प्रत्यक्ष दिखला दी । 

बड़े साहब ने उससे जवाब तलब किया...” क्‍यों, जी, तुम इस 
बक्स को खंलने की कोशिश क्‍यों कर रहे थे / तुम्हारा इस बक्स से क्या 
ताल्‍लुक है ?” 

एुलेकजेंडर की ऐसी हालत हुई कि काटो, तो लहू नहीं | जवाब 
क्या था जो वह देता | वह थरथर कांपने लगा, श्रोर चुप रदह्दा । डसकी 
जीभ की नोक पर बातें आई भौर रह गयीं । 

नतीजा यह हुआ कि बड़े साहब बहुत बिगड़ | वे अधिक इस कारण 
बिगड़े कि वे स्वयं ऐंग्लोईंडियन थे। और समभते थे चोर ऐंग्लोइडंडियन 
हमारे समाज के लिये करुंक है । जो कुछ भी हो, एलेकजेंडर की नौकरी 
चली ही गई, साथ दी उसे चोर आदि की उपाधियां भी मिलीं । पर उसे 
इसका कोई मलाल नहीं हुआ । उसने मन ही मन कहा कि एक दिन वह 
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दिखला देगा कि चोर हे या ओर कुछ ) कल यदि वह अभकस्मात रूखपति 
हो जाय, तो यही बड़े साहब उसे बुला कर कितनी कद्र करेंगे ! हो, हो, 
हो, हो, बह ठठा कर हंस पड़ा । 

घर लौट कर उसने ऐलिस से बहुत शान्त तरीके से यद्द बात बता 
दी कि उसकी नौकरी चली गयी, मानो यह कोई दुर्भाग्य न हो । पहले तो 
ऐलिस ने सोचा कि वह यों ही डरा हुआ है, पर बाद को वह समझ गयी । 

“क्यों ?” आँखों को फाड़ कर ऐलिस ने पूछा । 

“कुछ नहीं, कुमारी मरियम की ऐसी ही कृपा हुई !”” कह कर उसने 
भ्रदूभुत तरीक से अद्ृददस किया । जब तक चाभी उसझऊे पास थी, तब 
तक उसे काड़े की फिक्र थी । वह जानता था कि इसी चाभी की बदौलत 
घह एक न एक दिन अतुल सम्पत्ति का अधिकारी होगा । नौकरी तो वह 
छोड़ देता ही, पर अपने से छूट गयी, यह अच्छा ही हुआ ।हस तरह उसने 
इस घटना को सोभाग्य के रूप में लिया, क्योंकि अब वह पूरा समय 
चाभी को श्राजमाने में लगा सकता था । 

पति की यह दर्शा देख कर ऐलिस के हाथ पर फूल गये। पति से 
बाते करना व्यथ है, यह जान कर वह मामले की पूरी खोज करने क लिए 
एलेकजेंडर के बड़े साहब से प्रिलने गयी । अगले दिन ऐलिस ने पति से 
कहा ...''में तुम्हार बड़े सादब से मिल आई । सब समझा दिया। कल 
से काम पर जाना | अ्रब आगे कोई बखेड़ा न करना !? 

एलकरजेंडर ने इन बातों को अवाक हो कर सुना। फिर बिगड़ कर 
बोल उठा... तुम्हें जाने की क्या जरूरत थी ) फजूल के लिय उसकी 
खुशामद की । मेंने ता जान ब्रूफ कर नोकरी छोड़ दी थी | में श्रत गुलाम 
करने नहीं जाता !? 

वह जिस प्रकार बठा था, उसी प्रकार बेठा रहा | ट्स से मस 
नहीं हुआ | 

ऐलिस ने निराशा के साथ कहा....“ता बच्चों का क्‍या होगा ? 
राबट, आर, हेनरी...” 
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थोड़ी दरके लिये एलेकजेन्डर मानों इस जगत में उतर आया। 
उसकी भौहें तन गयीं । बोला. ..“'में सब दख छैँगा। नुम जिक्र न 
करो ”” इतना कहने के बाद उसमें इस बात की बडी तीजच्र इच्छा हुई 
कि वह भपनी स्री से उस अलोकिक चाभी के मिलने की बात बताये, 
पर उसने बड़े कष्ट से इस इच्छा का दमन किया । 

ऐलिस ने कहा... कुछ मुके भी तो मारूस हो कि केसे क्‍या होने 
जा रहा है ? मुभे भी तो कुछ-कुछ जानने का अधिकार हे !' 

“रहने दो !” एलेकजेन्डर ने कहा। फिर कुछ रुक कर बोला... 
“यथासमय सब मालूम हो जायगा !”? 

पुलिस अपने भाग्य-नक्षत्र को घिकार ने छगी ! 

इधर ग्रृहस्थी की हालत बिगड़ती गयी । मजबूरन एलिस ने 
टाइपिस्ट की नौकरी कर ली । शादी के पहले वद टाइपिस्ट ही थी । 

एलकजेन्डर को सभी निठल्ला तथा बेकार समझने लगे। जो कुछ 
भी हो, वह अपने परिवार से प्रेम करता था, इसीजिये घरकी द्वालत देख 
कर उसका हृदय फटने लगता था। पर दुखसे प्रेरित है कर फिर से 
नोकरी करने की बात नहीं सोचता था । वह श्र और भी जोरों के साथ 
इधर-उधर भपनी चाभी की आजमाइश करने लगा । 

एक दिन रात में ऐलिस सो रही थी। अचानक उसे कुछ खट-खट 
की श्रावाज सुनाई पड़ी । उसने सोचा कि चोर है। जल्दी से टाचे 
जलाया, तो वहाँ चोर क बजाय स्वयं एलकञन्डर बच्चों के एक बक्स को 
अपनी चाभी से खोलने की कोशिश करते हुए दिखाई पढ़ा । 

ऐलिस सिददर उठी । डसे भय हुआ कि कहीं उसका पति पागल तो 
नहीं हो गया । उसने पूछा ...“इतनी रात का यहाँ क्‍या हो रद्दा है ?” 

“कुछ नहीं, यों ही ।”” 

“यों ही क्‍या ?” 

“कुछ नहीं ।” । 

एलेकजेन्डर कोई सन्तोषजनक उत्तर न दे सका | 
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ऐसा असर हाने लगा । अन्त में ऐसा भी हुश्रा कि एलेकजेन्डर 
पड़ोसियों के मकान में चाभी आजमाते हुए कई बार पकड़ा गया । 

्रन्त में बाध्य हो कर ऐेलिस ने पति को पागलखाने भेज दिया। 
अब वह पहले की ऐलिस नहीं थी । वह भब दिन रात क्राम करती ओर 
चेष्टा करती कि बच्चों को कष्ट न हो । 

रांची के पागलखाने को ठीक पागलखाता नहीं कह” जा सकता । इसे 
पागलों का भस्पताल कहना ही उचित होगा । राँची का यह पागलखाना 
मुख्यतया गोरों और भधगोरों के लिए हे, पर इसमें उच्च श्रेणी के 
भारतीय भी मोटी फीस देने पर रखे जाते हैं । 

एलेकजेंडर को इस पागलखाने में एक कमरा दिया गया । वह कोई 
मार पीट करने वाला पागल नहीं था, इसलिये खुला ही रखा जाता था। 
एलेकजेंडर को ऐसा प्रतीत हुआ कि यह अजीब जगह हे, और उसके 
अलावा यहाँ पर सभी पागल हैं । पागलखाने में नयी व्यवस्था के भनु- 
सार पुरुष और स्त्री मिल सकते थे। इसलिये पागल तथा पगलियाँ 
दोनों यहाँ पर थीं । बहाँ तरह तरह के पागलर थे। एक खत्री ऐसी थी, 
जिसकी एकमात्र गछती यह थी कि वह अपने को सस्‍्काटों की रानी मेरी 
समभती थी, और इसी धारणा के अनुसार उठने बेठने तथा चलने की 
कोशिश करती थी । सारे पागलूखाने में एक भी चींटी या क्रिसी तरह का 
कीड़ा नहीं मिल सकता था, क्योंक्रि कुछ पागलों को चींटी तथा कीड़े 
पकड़ने की धुन थी । थे सबेरे से शाम तक इसी काम में लगे रहते थे। 
चींटियों या कीड़ों को देखते ही वे उन्हें उठा कर जेब में भर लेते थे। 
पर चीटियों भला वहाँ रहना क्यों चाद्ृतीं ? वे निकल श्राती थीं। इस 
प्रकार जब पागल देख लेते थे कि जेब से चींटियाँ भाग जाती हैं, तो वे 
उन्हें पकड़ कर खा जाने थे । 

कुछ पागलों को दमेशा बाथरूम में ही बेठे रहने की धुन थी । खाने 
की घेटी पर ही निकलते थे । 

एलेकजंडर ने शाम को देखा कि पागलखाने के मेदान में अ्रच्छा खासा 
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फुटबाल द्वो रद्दा है। उसे देख कर आ्राइचर्य हुआ कि कुछ लोग अपनी 
ही तरक गोल करने की कोशिश कर रहे थे । 

एसेकजेंडर ने ये बातें देखीं। फिर भी उसे श्रधिक फिक्र नहीं हुई, 
क्योंकि उसके पास वह अलौकिक चाभी मौजूद थी । एलकजेंडर को इस 
बात की बहुत खुशी हुई कि वहाँ बहुत से ताले थे। यदि ये ताले न 
होते, तो उसके लिये समय काटना मुश्किल हो जाता । पर पागलखाने + 
पहरेदार उसे चाभी लगाने से रोकते थे । इसलिये उसे बड़ी सावधानी 
से अपना काम करना पड़ता था । इसी कारण महीनों तक वह यहाँ के 
सब तालों को श्राजमा नहीं पाया । 

अन्त में जब उसे पागलखाने में एक वर्ष से श्रधिक द्वो चुका, तो 
एक ताले में उसकी चाभी लग गयी। यह ताला उसके कमरे का ही 
ताला था| जेल तथा पागलखाने में नियमानुसार समय समय पर ताले 
बदले जाते हैं । तदनुसार यद्द ताला दो ही दिन पहछे उसके कमरे में 
लगाया गया था । ताला खुलते ही उसे बहुत खुशी हुईं, उसकी आँखों 
में हष के मार खून चढ़ श्राया । वह वहीं गिर पड़ा। फिर नहीं उठा । 

पेलिस को यथासमय पागलखाने के अध्यक्ष की ओर से इत्तत्ना 
मिली कि उसका पति हृदय की गति रुक जाने के कारण मर गया। पति 
के ग्रन्य सामान के साथ वह चाभी भी उसे मिली, भाग्य की चाभी | 
सचमुच इसी चाभी की बदौलत एलेकजेंडर ने अपने दुर्भाग्य से छुटकारा 
पाया था, एक गरीब क्छके के भाग्य से । 
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मंत्रिमंडज्ञ के सभी मंत्री एक से नहीं थे | यही तो मुसीबत थी, नहीं 
तो खिलोने के व्यापारियों का तो काम मिनटों में बन जाता : देश के 
स्वतन्त्र होने का यद्दी तो अथे था, कि देशो उद्योग धंधे पनपे । पर यहाँ 
तो लोग समझत ही नहीं थे। मंत्रियों में से कुछ, जसे रामाश्रे बावू , 
अनोखेलाल , पदूमकान्त तो समझाने पर समझ जाते थ । बढ़िया माटर 
पर इनके घर या दुफ्तर में पहुँचो तो ये लोग मिलते तो थे। पर कुछ तो 
बिलकुल मनहूस प्रकृति के थे। घंटों मोटर लेकर खड़े रहो, तो भी ये नहीं 
पूछते थ । बड़ी दर बाद तो सक्रेटरी से भेट होती थी। पर वह भी कुछ 
साफ-साफ नहीं कहता था, कि भेंट होगी या नहीं । भेंट हुईं भी, तो 
सेकड़ों दोष निकाले जाते । ऐसे बेमुरीवत लोगों में हरगोविन्द बाबू ओर 
रामकृष्ण बाबू प्रमुख थे । 

कुछ भारतीय व्यापारियों ने एक कारपॉरशन बनाया थरा। इनका 
उद्देश्य यह था, कि देश से जो करोड़ों रुपये बच्चों के खिलोनों के मद 
में चले जाते हैं, वे न जायें। कारपोरेशन के डायरेक्टरों में मारवाड़ी, 
बिहारी, संयुक्त प्रान्तीय, बंगाली, सभी छोग थे। बह एक श्रखिल भार- 
ततीय कम्पनी थी । 

पूँजी जरूरत से ज्यादा थी । ब्लैक से पदा की हुई लाखों की रकम 
थी । पर काम अटक इस कारण रहा था, कि कारखाने के लिये न तो कोई 
उपयुक्त मकान मिल रहा था, और न जमीन ही मिल रही थी, जिस पर 


झट कारखाना बन सके । इसी के लिए मंत्रिमंडल की सहायता की आव- 
श्यकता थी । 
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कारपारेशन के प्रधान डायरेक्टर, रामनाथ केडिया, ने पहले तो 
राष्ट्रीय पत्रों सें इस सम्बन्ध में इस ग्राशय के नोट निकल्षवाना चाहा, 
ऊफ्ि क्‍या बात है, कि देश के बच्चों को देशी खिल्लीनं सप्लाई करने की 
इस महान्‌ योजना को कांग्रेसी सरकार की ओर से प्रोत्साहन नहीं मिर 
रहा है, पर एक पत्र ने भी उन्हें अ्नुग्रहीत नहीं क्रिया । लेकिन केडिया 
जी जल्दी हार मानने वाले व्यक्ति नहीं थे । 

वे स्वये अखबारों के दफ्तरों में पहुँचने लगे। पहले वे मानिग स्टार 
के दफ्तर में पहुँचे । यह पन्न पहले नम दऊ का था। जब जब राष्ट्रीय 
आन्दोलन हुए, इसने खुल कर उनका विरोध किया, श्रीर सरकारी जुल्म 
का समर्थन किया । १६४२ के दिनों में तो यह साम्राज्यवाद का मुख पत्र 
ही हो गया था । कम्युनिस्टों से बढ़ कर यह लोकयुद्धवादी हो गया था । 
पर १९४७ से, जब ऐटली ने यह घोषणा की कि श्रब शक्ति हस्तांतरित 
होगी, तब से यह पूरा कांग्रेसी हो गया था । 

इसके सम्पादक ने केडिया जी से कहा....“हम काँग्रेस सरकार का 
पूरा समर्थन करते हैं । हम उसक्री आलोचना सें विश्वास नहीं करते ४? 
इतना कह कर, बेरुख्ी ले एक टाइप किये हुए तार या लेख को पढ़ने छगे | 

केडिया जी इतने से निराश होने वाले नहीं थे। बोले....“तो हमीं 
कब कांग्रेस की आलोचना में विश्वास करते हैं। हम तो बस तजवीज 
रखना चाहते हैं ।” फिर गरमा कर बोले “क्या श्राप नहीं समझते, कि 
देश के बच्चों को देशी आदशों पर बने हुए कछात्मक खिलौनों की आव- 
शयकता नहीं 

“क्यों नहीं ? इसमें क्या शक है ? पर....”.... पम्पादक जी बोलते 
बोलते रुक गये । 

केडिया जो बोले... “आपको मारूस है, कि हमारी योजना में बच्चों 
के लिये प्लस्टिक 5 चखे, करपे आदि बनेंगे। और गांवी जी, नेहरू जी 
आदि की मूर्पियों। भी तेयार की जायेंगी | इसके लिये हमने एक रिजर्व विभाग 
खोला है, जिसका मूलमन्त्र, यह हे, जेसा खिलौना, वेसा बच्चा, यानी 
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वसा ही बच्चे का भविष्य । हम अपने रिसर्च विभाग द्वारा इस बात कए 
पता छगवा रह हैं, कि नॉँधी जी, नेहरू जी, राजेन्द्र बाबू , नेताजी, राज- 
गोपाऊलाचारी आदि देश के महापुरुष बचपन में किस प्रकार के खिलोनों: 
से खेलते थे । बस, हम उसी प्रकार के खिलोने तेयार करेंगे ।” 

अब सम्पादक को भी कुछ द्लिचस्पी पेदा हुईं | बोले,..“तो यह. 
कहिये, कि आपके विचार बहुत पेने हैं '” 

केडिया जी का चहरा चमक उठा। बोले. ..“'हमारसा उद्देश्य बच्चों 
के जीवन में एक क्रांति लाना है। १९ अगस्त १६४७, के बाद श्रब वे 
पुराने ढंग नहीं चल सकते । अब हमारे बच्चे स्वतन्त्र देश के बच्चे हें ! 
उन्हें अ्रव दूसरे ही तरीकों से बड़ा होना है ।” 

इस प्रकार केडिया जी ने अपनी बात समझा दी | सम्पादक जी नोट: 
को कुछ बदल कर छाएने के लिये राजी हो मये | कत्ल के ये माडरेट उर्फ 
कांग्रेस विरोधी पत्र अब 'मोर रायलिस्ट देन दि क्रंग! के तरीक पर कांग्रे- 
सियों से भी अधिक कांग्रेसी हो छुके थे। ये पूरा हाँ में. हों मिलाने के. 
कायल थे । 

केडिया जी सन्तुष्ट हो कर बिदा हुए, पर इसके बाद वे जो प्रान्तीय 
कांग्रेस के मुखपत्र, कांग्रेस ट्रिब्यून, के दफ्तर में पहुँचे, तो वहाँ उनकी 
दाल नहीं गली । वह जो महाशय सम्पादक थे, वे रोज मजदूरों भीर 
हड़तालों क विरुद्ध लिखा करते थे। पर केडिया जी के साथ बात करते 
समय वे पूरे कालमाक्स कौर लेनिन के चाचा बन गये । बोले. .“और 
सब तो हम समझरू गये, पर भापके कारखानों में मजदूरों की क्‍या हालत 
होगी, इसे जाने बगेर हम आपके पक्ष या विपक्ष में कुछ नहीं कह सकते । 
हमें तो यह देखना हे, कि आपकी योजना से साधारण व्यक्ति को क्या 
कछाभ हानि होगी । समझे न ! हैं हैं हैं !” 

केडिया जी मन ही मन कुछ असन्तुष्ट हुण। पर वे बोले.. “'साधा- 
रण व्यक्ति के लिये ही तो सब कुछ हो रहा है। रहे मजदूर | सो उनके 
सम्बन्ध में जो महात्मा जी की राय, सो मेरी राय । उनका भी भत्ता दो, 
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ग्रोर हमारा भी भला हो ।” 

इस प्रकार कद सुन कर केडिया जी वापस आये। पर न तो “कांग्रेस 
टदिव्यून! सें ही उनका समाचार छपा, न 'मार्निंग स्टार' में । हिन्दी पत्रों 
को तो केडिया जी एक व्यावहारिक व्यक्ति होने के नाते कुछ गिनते ही 
नहीं थे। वे जानते थे कि हिन्दी के राष्ट्रभाषा भर राजभाषा स्वीकृत 
होने पर भी न मंत्नीगण ही हिन्दी पत्र पढ़ते शे, न उनके सेक्रेटरी ही । 
इस कारण हिन्दी पत्रों में फिसी बात को निकलवाना भरन्य रोदन की 
तरह था । और उसका कोई श्रर्थ नहीं था। साथ ही वे यह भी जानते थे 
कि अंग्रेजी पत्रों में जो बात निकलेगी, वह हिन्दी पत्र में भी निकलेगी | 

तब केडिया जी ने सोचा, कि क्षब सीधी उंगली से धी नहीं निक- 
लेगा । इस लिये उन्होंने दूसरे उपाय का अवलूम्बन किया । 

चौथे दिन उन्होंने कारपोरेशन की बालक समिति की भोर से एक 
विराट दावत की व्यवस्था की । कहना न होगा, कि उस क्षण के पहले 
बालक समिति का कोई अस्तित्व नहीं था । केडिया जी ने श्रपनी आवश्य- 
कता के अनुसार राव भर में इस समिति को पैदा कर दिया। इसका छपा 
हुआ विधान भी तेयार हो गया, और इसके अस्थायी पदाधिकारी भी बन 
ग्ये। केडिया जी, कारपोरेशन के अन्य कई डायरेक्टरों और मंत्रिमंडल में 
से रामश्रे बाबू , अनोखेलाल तथा पद्मकान्त इसके संरक्षक थे । 

शहर के गण्य मान्य सभी व्यक्तियों के लड़कों, लड़कियों को, सभी 
मंत्रियों को भीर सभी संपादकों को दावत दी गई थी । दावत गार्डेन 
पार्टी के रूप में थी। मन्त्री रामाश्र सिंह इस अवसर के सभापति चछुने गये 
थे | महात्मा जी, नेहरू जी आदि के सन्देश मँवाये गये थे । 

शामिल होने वाले बालकों के सुविधा दावत का समय सायंकाल 
चार बजे का रखा गया था । जाड़े का जमाना था, सो यह समय बहुत 
उपयुक्त समय था । 

केडिया जी की सारी योजना सवाग सुन्दर थी। लोड स्पीकर का 
प्रबन्ध था । साथ ही स्थानीय रेडियो स्टेशन ने सारी कारंवाई को “रिले' 
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करने का प्रबन्ध किया था। कडिया जी ने रेडियो स्टेशन के डायरक्टर सेः 
कहा ... “साहक, में तो मूक सेव्य में विश्वास करता हूँ। मुझे यह रिले 
विले पसन्द नहीं !”! 

पर स्टेशन डायरेक्टर ने कहा... “हमार यहां क्यों का प्रोग्राम होता 
है । उसी में यह रिले दिया जायगा ।” 

केडिया जी बोले ...“में तो गत पच्चीस साल से बच्चों में क्राम कर 
रहा हूँ ! जो मूक सेवा में मजा है, वह रिले में थोड़ा ही होगा !” 

सच तो यह था, कि केडिया जी ने अभी साल भर से खिलोने के 
व्यवसाय की ओर ध्यान दिया था, क्योंकि इसमें ०० फीसदी मुनाफे 
की श्म्भावना थी । पर एक तरह से उनका कथन खत्य भी था, क्‍योंकि. 
पच्चीस साल पहले उनका पहला लड़का पेदा हुआ था, ओर तब से 
बराबर लड़के, लड़कियां पंदा होती रही. थीं | जं।र इधर एक नाती भहः 
हुआ था । 

फडिया जी के इस नज्न विरोध पर भी स्टेशन डायरक्टर नहीं माने ! 
तब मजबूर हो कर, केंडिया जी ने श्त्मसमर्पण कर दिया । 

मंत्रियों के आने की ब्रात सुन कर, सभी सम्पादक छाये । जिन 
सम्पादकों ने केडिया जी से स्रीघे मुह बात भी नहीं की थी, वे भी श्राज 
केडिया जी से मिलने को छात्मायित हो रहे थे। बेडिया की ने इनका 
विशेष आदर किया, आर मंत्रियों को यह दिखलाया, कि सभी सम्पादक: 
उनके अनन्य मित्र हैं, श्रौर सम्पादकों को यह दिखलाया, कि सभी मन्त्री 
उनके प्रभाव में हैं । ५ डिया जी शिश्ु मनोविज्ञान चाहे कुछ जानते हों या 
न जानते हों, पर वे शिशुओं के पिवा्! के मनोविज्ञान के भच्छे ज्ञाबा थे। 

इतने में श्रीमती केडिया आई। वे योवन पार कर घुकी थीं, पर 
यौवन की कभी प्रसाधन, साड़ी तथा हीरे मोती के महनों से पूर्ति की गई 
थी । यह सबक केडिया जी के आदेश के झमुसार हुआ था । श्रीमती केडिया 
मतयोवना थीं तो क्या, उनके साथ सुन्दरियों का एक झुंड आया था, 
जिनमें से किसी को केडिया जी ने अपन लड़की, किसी को अपनी पतोहू, 
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पफिसी को अपनी साली इत्यादि बताया। केडियरा जी ने इन सब का परि- 
चाय मेत्रियों से कराया, पर सम्पादकों से नहीं | केडिया जी जानते थे, 
कि किसकी करिख हद तक खुशामद करनी चाहिये । वे जानते थे, कि ये 
जचारे सम्पादक स्वतन्त्रता का दम भरते पर भी यशप्राप्त क्‍लकंमान्र हैं, 
मंत्रियों का रुख टेखकर चलते हैं | 

सभा की कार॑वाई शुरू हो गई | मेजों के सामने मन्त्रीगण कथा 
विशिष्ट सज्जन बैठे । उच्चों के सामने पत्तलें लगायी गयी थीं । मेजों पर 
तथा पत्तलों पर मिठाइयां क्षादि छगी हुई थीं। बच्चों द्वारा संगीत, 
श्रीमती वे डिया द्वारा स्वागत भाषण तथा मन्त्री रामश्रे सिंह द्वारा अभि- 
भाषण हुआ | देडिया जी के विशेष अनुरोध पर, मन्त्री अनोखेलाज और 
पढमकान्त ने भी कुछ कहा | 

अराजे दिन अखबारों में हय उत्सव के विय्रय में दीध समाचार तथा 
फोटो झ दि निकले । शिछोएों की योजना भी निकली | दीपहर के समय 
कारपी रेशन के टायरेक्टरों की सभा हुईं | उनमें केडिया जी ने हिसाव 
पेश क्रिया । उत्सब्न पर करीब तीन हज़ार रुपये का ख्े दिखाथा गया 
था | दो तीन डायरेक्टरों ले इस पर कुछ मुह बिच्वकाया, पर केडिया जी 
ने +खाय कए £ दिखसखा दिया, कि यदि वेवरू पर्य मिकराले जाते, तो इससे 
कहीं अधिक खथे होता, और विज्ञापन इसका दसवां हिस्सा भी न होता । 
कडिया जी के व्यावसाथिक बुद्धि पर सब का भरोसा था, इस कारण लोग 
चुप रह गये । 

केडिया जी ने सभी डायरेक्टरों को आइवासन दिया...“दी महीने 
के अन्दर हमें जमीन मिल जायगी । बस, आप खचे की परवाह द करें। 
यदि सफल ग्व न हुई, तो सारा खचे मेरे जिसमे ।?? 

दो एक दिन के अन्दर श्रीमदी केडिया के संरक्षकप्व में ख्तरियों की एक 
कांफ्रेंस हुई | कक्रस क्या थी, सौन्दये प्रतियोगिता, फेशन प्रतियोगिता 
ओर दगबत थी, जसी स्त्रियों की अधिकरर कांफ्रेसे हुआा करती हैं । तीन 
मंत्रियों की छियों के अतिरिक्त प्रधान मनन्‍त्री रामऊ ण बाबू की स्रौ तथा 
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सम्पादकों की ख्रिया भी आई थीं । 

रामकृःण बाबू की खी, कमला देवी को यह गये था, कि वे प्रधान 
मन्त्री की ख्री हें, पर उनके अलंकार केडिया परिवार की खियों के अले- 
कारों से निकृष्ट थे। श्रीमती केडिया की एक अंगूठी के हीरे की कीमत 
में ही कमलादेबी के सारे अलंकार आ जाते । यहां तक कि अन्य मंत्रियों 
की ख्त्रियों के शरीर पर भी उनके श्रलंकारों से भ्रच्छे अलंकार थें। सब 
खतरियां उनकी खुशामद कर रही थीं, पर कमला देवी को अपने अलंकारों 
की निकृष्टता के कारण खुशी नहीं, बल्कि एक प्रकार की हीनता का बोध 
हो रहा था । 

रामकृष्ण बाबू अपनी योग्यता तथा त्याग के कारण प्रधान मन्त्री के 
पद पर पहुँचे थे। वे कट्टर गांधीवादी रहे थे । उनमें आदशवाद था, पर 
उनकी ख्री उनके आदशों को न समझी थीं, श्रोर न उनकी कद्र ही 
करती थीं । वह एक साधारण स्त्री थीं । 

जब से रामकृष्ण बाबू प्रधान मन्त्री बने थे, तब से कमलादेवी का 
ग्रसन्‍्तोष और बढ़ गया था | ये समझती थीं, कि श्रव रामकृष्ण बाब्‌ को 
सभी तरह के मौके मिलते हें, पर थे बेवकूफी से उन्हें नहीं अपनाते । 
झाफपस में कफी चख-चख रहती थी | 

ग्राज की इस कांफ्रेंस में कमलछादेवी क्षोर भी दुखी हुई | उनकी 
समझ में झूठी इज्जत का कोई अभे नहीं था। इन सुसजिता, अ्रद्कार 
भार नमा स्तियों में वे अपने को निेृष्ट पा रही थीं। वह यह नहीं देख 
रही थीं कि सब ख्तियों की आँखें उन्हीं पर लगी हुई हैं । 

कांफ्रेंस की कारंवाई शुरू हुईं । श्रीमती केंडिया ने अपने पति का 
लिखा हुआ स्वागत भाषण पढ़ा | कमलादेवी ने सभा का उद्धादन किया । 
अपने भाषण में उन्होंने कहा कि देश को कब संयासी नेताओं की आवब- 
श्यकता नहीं है, स्वतन्त्रता का अर्थ स्पष्ट रूप से कम काम, अधिक उप- 
भोग, पैसे, गहने, साड़ियाँ, सांस्कृतिक साधन, बच्चों के लिए अच्छे से 
अच्छे खिलोने आदि हैं । 
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फमला देवी ने जोरदार शब्दों में केडिया जी के खिलोनों की थोजनी 
सम्बन्धी बातों की प्रशेसा की, पर साथ ही यह कहा कि खिल्मेने यदि 
सस्ते न पड़े, तो कुछ भी नहीं हुआ । 

भाषणों के बाद दाबत हुई । केडिया जी ने कमला देवी की बहुल 
अशखसा। की, ओर हँसी के बीच सें यह कद्दा कि र्ियों को उनकी सरलता 
ओर सीघेपन का अनुकरण करना चाहिये न कि श्रीमती केडिया का । 
यद्यपि कमला देवी कभी जेल नहीं मई थीं। हमेशा ऋपने पति के 
आन्दोलन में शिरक्रत करने का विरोध करती थीं। पर केडिया जी ने 
छनएे त्याग तथा तपस्या की प्रशसा की । 

छवियों की इस काम्फ्रेस में खिलौनों के सम्बन्ध में भी एक प्रस्ताव 
पास हुआ १ 

इस प्रकार पेडिया जी की चीजें पत्रों में अच्छी तरद श्रा गई । 
केडिया जी के नाम से वेज्ञानिक रूप से बने हुए 'खिलोनों की चरित्र 
निर्माण में उफ्योगिता पर कई लेख भी निकले। केडिया जी की इतनी 
फुसत कहाँ थी कि वे लेख लिखते, इस कारण उनके एक कर्मचारी मिस्टर 
सेन इन लेखों को लिखा करते थे | इन लेखों के शीषेक इस प्रकार थे--- 

खिलौनों के जरिये राग्द निर्माण) जैसा खिलोना, वसा आदमी, 
ज्ाजी जमनी में खिलीने,' 'सोवियट रूस के खिलौने! इत्यादि | ये लेख 
इतने सुलिखित थे कि वेडिया जी जल्दी ही इस सम्बन्ध के विशेषज्ञ मान 
पिये गये । उनका फोटो सभी पत्रों में छपा । 

कुछ पत्रों ने 5डिया जी से यह कहा कि वे उनसे शिशु विभाग के 
लिये कुछ लिखा करें, पर कैडिया जी ने पहले तो इन्कार क्रिया, फिर 
जब अधिक श्रनुरोध किया गया, तो वे लेख लिखने पर राजी हो गये, 
जोर लेखों के रूप में अपने फारखाने का विज्ञापन करने लगे । 

केडिया जी ने जमीन के लिये दरख्वास्त दी। इस दरख्वास्त में 
मंत्रिमंडल से खिलोनों की सारी योजना का ब्योरा देकर यह कहा गया 
था कि अमुफ स्थाम पर दाहर के उत्तर सें कम-से-क्स १० एकड़ जमीन 
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दी जाय | ऐसे जमीन नहीं मिल रही थी, इस कारण सरकार से यह 
अनुरोध किया गया था कि छेंड एक्वीसिजन ऐक्ट के मुताबिक जमीन 
दी जाय । 

शहर के किसी भी तरफ जमीन खाली नहीं थी । लड़ाई के बाद से 
बड़ी तेजी से शहर फेल रहा था । चारों तरफ मकान बन रदें थे। केवल 
एक इसी तरफ कुछ चमार, घानक, कोरी श्रादि छोगों की बस्ती थी । 
प्रलोभन दिये नाने पर भी ये न जमीन बेचते ही थे, ओर न इनमें इतनी 
सामथ्ये थी कि ये पक्के मकान बनवाते । 

वेडिया जी ने इनको समझाया था, पर इन्होंने जमीन बेचना नहीं 
चाहा था । कुछ राजी भी थे, पर एकाघ के राजी होने से काम कहाँ 
बनता था ? वहाँ तो दस एकड़ चाहिये था। तब्र क्डिया जी ने इनको 
घमकाया था कि जमीन तो में लकर ही मानूंग। | तभी से केडिया जी 
देड़ रहे थे ओर अपने पेर के नीचे घास जमने नहां दे रहे थे । 

केडिया जी ने पत्रां में आन्दोलन जारी रफ़्खा, दरख्वास्त भी दे दी, 
पर इतने से कुछ नहीं हुआ | ववल प्रचार कार्य से क्या फायदा, जब तक 
हि माल ही तेयार न हो पाये | केडिया जी को यश में उतनी ही हद 
तक दिलचस्पी थी, जितना हद तक्र वह मुनाफे को बढ़ाने में सहायक 
हो । नहीं ता नाम लेकर क्या होगा। क्या घोसा खाया जाय ! छिः, 
केडिया जी में नाम के व्यथ का मोह नहीं था, जेसा कि कुछ देशभक्तों 
में होता हे । ये बेचारे देशभक्त जो मर भिटे, वे सर्वथा ५ डिया जी के पूज्य 
श्रे, पर वे उनके अनुकरणीय नहीं थे । 

दरख्वास्त देने के दा दिन बाद वेडिया जी मंत्री रामाश्रे सिंह के यहाँ 
पहुँचे । साथ में उपहार के रूप में ब्रिस्कुट, चाकलेट मिठाई में सी रुपयों 
का सामान लिया, फिर इनको उतारते हुए कहा--''क्रीं यह न समझ्िये 
कि आपके लिये कुछ है, सब बच्चों के लिये हे, हें हें हैं हें ।” 

रामाश्रे सिंह ने उपहार को देखकर कहा...“हाँ, आपको तो बस 
बच्चों की पड़ी है। जैसे गाँधी जी के लिये अहिंसा और चखो, वेसे 
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ग्रापके लिये बस शिश्लु मंगल हैं । कहिये क्या काम है ?” 

रामाश्र सिंह भी घाघ थे, समझते थे कि वेडिया बड़ा शञ्ासामी है । 
इससे काम बनेगा । वे यों ही मंत्री नहीं बने थे । भीतर भीतर वे कहीं 
हिन्दू महासभा से मिले थ्रे, तो कहीं जर्मदार सभा से । १६३० के पहने 
वे एक जर्म दार के कारिन्दा थे । बाद को आरदोलन में हस करण पढ़े 
कि जितना वसूल था, उतना जमा नहीं क्रिया था। फिर तो जेल्न से 
लोटकर अपनो कूठबुद्धि से मंत्री बन गये थे। इन दियखों प्रधान मंत्री 
रामकृण्ण बाखू के व्रिरूद्द पड़येत्र कर रहे थे कि वे स्वप्र प्रधान मंत्रों बनें। 
इस कारण वे बार बार कभी गांवी जी के पास, तो कभी परेल के पास 
दौड़ा करते थे। वे बराबर कांग्रेस विरोधी पत्नों-को रामकृप्ण बाबू के 
विरुद्र मसाला दिया करते थे | एक बार कम्युनिस्ट पार्टी के एक पत्र को 
रामकृष्ण बाबू के एक पत्र की नकल भी दी थी । 

दो सयानों में मुठभेड़ थी । रामाश्रे बाबू ने हँसकर केडिया जी का 
स्वागत किया और सिमरेट का डब्बा तथा पासदान बढ़ा दिग्रा। केडिया 
जी ने नमस्ते करते हुए पान लिया, फिर कहा ...'घिगरेट तो पीता नहीं, 
अलबता हुक्का,” कह कर उन्होंने मह बनाया, और कहा ...'' देशी तरीका 
ठीक है न ९? 

सुनकर रामाश्रे सिंह हो हो करके हँस पड़े, बोले... “अर्मों, तुम 
भी देड़िया अ्रजीब ल्फंगे हो...।! 

एक तो एकाएक तुम, फिर लफंगा ! पर केडिया जी जरा भी नहीं 
मिमर हे | रामाश्र सिंह बोले. .. “बुरा न मानता, मित्र, अब तो स्वराज्य 
हो गया, अब तो पीमा चाहिये, पीना, श्रब काहे का परहेज ... ।” 

कडिया जी ताड़ गये । बोले...“तो कहा क्‍यों नहीं ? यहाँ एक से 
एक क्षेत्रज दोस्त हैं | दो सी साल की शराब पड़ी है ।” 

रामाश्र सिंह बोले... '“अमाँ, कहाँ, कदोँ ? बताओगे भी कि तरसाते 
ही रदहोगे १” 

केडिया जी ने कहा... अभी चलो...” 
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दोनों मोटर पर चले, और नेताजी बार में पहुँचे । पहले इसका नाम 
फ्लके होटल था, पर स्वतंत्रता प्राप्ति के साथ-छाथ इसका नाम नेताजी 
घार हो गया था । रामाश्र सिद्द और केडिया दोनों प्राइवेट कमरे में ले 
जाये गये । फिर काकलेट डड़ने लगा । रामाश्रे ने पीकर कहा ...“भाई, 
सब तो ठीक है, पर इस स्थान के नाम सें नेताजी का नाम क्‍यों 
घसीटा गया ?” 

वेडिया जी के मन में भी कभी यह सन्देह हुआ था। उन्होंने मेनेजर 
से पूछा था, तो उत्तर प्रिला था, वही बताया ...“अरे, तुम क्या समझते 
हो ऐसे ही नाम रखा गया । नेताजी भारत में नहीं पीते थे, पर देश के 
बाहर थे खूब पीते थे ।”? 

रामाश्र शिक्षा संत्री था, अपने को अपटूडेट समझता था | उसने इस 
खबर की सता पर सन्देह प्रकट किया | कहा ...“ऐसे तो लोग महात्मा 
जी को भी क्या क्या कहते हैं ? यहाँ तक उन्हें अपने यौन चरित्र के 
सम्बन्ध में अखबारों में सफाई देनी पड़ी ।” 

केडिया व्यवसाय्री था । समझा, बहस हो जायगी, काम रद्द जायगा, 
घोला...“सच भूठ हैश्वर जानें पर बार का मेनेजर बताता हे । आई. 
एन. ए. स नुस्खा मिला है ।” 

“क्षाई, एन, ए. की खजी चलाई ।” रामाश्रे ने कहा । 

अ्रपगी सत्यता प्रमाशित करने के लिये फडिया जी ने बाय को चुला- 
फर आई. एन. ए. काकरेल अंगाया | 

पीने के बाद केडिया ने खाना संगाया, कुछ मापूली सा । फिर बात 
छेड़ी ... “भाई, घदह जमीन दिलाओो... अब तो कारपोरेशन बाछे जाने 
नोच रहे हैं ।” | 

नशा चढ़ खुझे था। रामाश्रे सिंह ने खींक कर कहा... इतनी 
मजाल ! तुम सालों की, नोच कर बोठी बोटी खा जाओ ।” 

केडिया जी समझ गये कि नशा चढ़ गया | वे मंत्री जी को घूरन 
लगे, तब रामाश्रे ने का...“ क्या डर रहे हो ? में श्रानरेबल मिनिस्टर 
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हूँ, में कह रहा हैँ, तुम उनको नोचकर इस तरह से चम्मच कौंटे से 
खाओ ।” कहकर चम्मच कौटे से थोड़ी सी हवा उठाकर खाई । 

तब्र घे डिया उठ खड़े हुए । यद्यपि काम नहीं, बना था, पर वे खुश 
थे । मछुलो जाल में अच्छी तरह आ। गई थी, अरब जाती कहाँ ? 

इसके बाद केडिया जी श्रनोखेलाल के वहाँ गये । वे अछूत मंत्री थे। 
बेचारा जानता था क्रि मंत्रित्व की योग्यता उसमें नहीं है । दूसरे मंत्रियों 
के हाँ में हों मिलाया करता था । पर पुराना हो गया था, दूसरों के सामने 
क्कड़ता था । 

केडिया जी ने जमीन की बात की, तो बोला...“आप जानते हैं, 
वह हरिजनों दंते जमीन है, मुझे इसमें न घसीटिये ।”! 

तब देडिया जी ने सारी परिस्थिति समझ्का कर कहा ..“में तो उन्हीं 
अछूतों में नहीं, हरिजनों को अपने यहाँ काम दूँगा, वे पहले से श्रच्छे हो 
जायेंऐे ।” इत्यादि । 

पर अनोखेलाल अपनी टेक पर डटे रहे | केडिया जी यह भी समझ 
गये कि यदि मंत्रियों में ग्रनोखेलाल ने विरोध किया, तो बंटाधार हो 
जायगा । इसलिये वे उपाय हूंढ़ने लगे कि किप्त प्रकार अनोखेलाल को 
खुश किया जाय । दो दिन बाद वे किर पहुँचे, ओर बोले ...आप हमारे 
फारपो रशन में हरिजन स्वार्थ देखने के लिए डायरेक्टर हवा जाइये...।” 

“मेरे पास धन कहाँ, जो में डायरेक्टर बने ?” श्रनोगल्लाल ने टालते 
हुए कहा । 

केडिया जी बोले ..“महाशय हमारे कारपोरेशन में धन थोड़े ही 
इेखा जाता है। देखी जाती है लियाकत । भाप इस प्रान्त के सबसे प्रमुख 
हरिजन नेता हैं । हम आपको यों ही डायरक्टर रखेंगे, पर कोई कुछ कहे 
नहीं, इस कारण हम यह दिखलायेंगे कि १०० रु० के दुस शयरों को 
खरीद कर आप हमारे डायरेक्टर हुए हैं । यो तो दस हजार से कम के 
शेयर में कोहे भी डायरेक्टर नहीं हो सकता, पर एक उपनियम बनवा 
देंगे कि हरिजन शेयर होढढरों के लिये मदद रकम एक हजार द्वोगी । 


खिलाना कारपोरशन ६8.8. 


अनोखेलाल की बाछें खिल उठीं। सभी मनन्‍्त्री कहीं न कहीं सी 
इंश्योरेन्स कम्पनी के मालिक, डायरेक्टर, हिस्सेद्ार थे, पर अनोखेराल 
को कोड नहीं पूछता था । उसे बड़ी खुशी हुई । 

हूसी प्रकार मन्त्री पद्मकात्त बाबू भी तेयार कर लिये गये । 

पर ग.ड़ो जा कर प्रधान मस्न्री रामक़ृ ः्ण बाबू तथा हरगोविन्द बाबू 
पर अटकी । अर इस्र मामले में प्रधान मनन्‍्त्री के हाथ में ही काम था । 
केडिया जी में बन्दोबस्त कर रामकृःण बाबू से भंट की, तो उन्होंने साफ 
हुनकार कर दिया। कहा... में छूमकझूता हैं , छेंड एक्विजिशन ऐक्ट वहीं 
पर लागू किया ज्ञाना चादिय, जहं, सरकार को यह निदचय हो कि जिस 
कार्य के लिए जमीन सागी जा रही हे, चह निश्चित रूप से सावेजमिक 
हित की हो ।? 

बडिया जी ने प्रमाणित किया कि यह कारखाना राष्ट्‌ निमोण का 
अंग होगा ! 

पर रामकृ ण बाबू बोले ..“दुःख है कि में इस पर सहमत नहीं 
हूँ ।?” कह कर एक पेन्सिल से कपने सिर पर टपटप मारते हुए कहा .. 
“अच्छा, एक बात, क्या आप सारा मुनाफा राष्ठू को देंगे, या कोई झुनाफा 
न रक्‍्खगे ? इस बात पर राजी हों, तो में हस योजना को उठा सकता 
हैं। कहिये !” प्रधान मन्त्री के स्वर में चुमीती थी । 

भला 5 डिया जी ऐसा कैसे कह सकते थे ? १०० फीसदी मुनाफे का 
स्वप्न, ओर कहाँ यह वादा | वेडिया जी का चेहरा उतर गया, पर बसा- 
घटी मस्क्रराहट चेहरे पर जा कर बोले ...“भल्ला सें शेसा केसे कह सकता 
हृ ? में एक डायरेक्टर हैँ , दूसरों की राय के बगर में केसे कुछ बायदा 
करू [? 

नतीजा यह हुश्रा कि केडिया जी को बड़ी मिराशा मालूम हुडे । पर 
ये भी पुराने खूसट थे, बोछे...“जअिस दिन बिहुला, टाटा अ्रपना खारा 
मुनाफा राम्टू को दे देंगे, उस दिन मुशे उम्मीद हे हमारा कारपोरेश्षन भी 
सारा मुनाफा दे देगा ।” अब की बार केडिया जी ने प्रधान मसनन्‍्त्री राम- 
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कृश्ण बाबू को चुनोती की दृष्टि से देखा । 

कहना न होगा क्रि रामकृष्ण बाबू ने इस चुनोती को स्वीकार नहीं 
किया, इसलिये कि वे समझते थे कि खारा मुनाफा दूर करना कांग्रेस की 
स्वीकृत नीति के अन्दर नदीं आता । रामकृष्ण बाबू समाजवाद से कोसों 
दूर थे, पर वे सब कांग्रेसी अधिकारियों को तरह, इनमें बड़े से बड़े ञ्रा 
जाते थे, मौके पर, विशेष कर विरोधी के सामने समाजवादी बन जाते थे, 
भोर सार्वजनिक व्याख्यानों में भी ऐसा द्वी कहते रहते थे । 

कुछ भी हो, केडिया जी को खाली हाथ लोटया पड़ा। सब वे कुछ 
स्िटपिठा मये । पर प्रत्येक निराशा उनके लिये नई आशा तथा उत्साह 
का कारण स्घरूप थी । उन्होंमे इस विषय में कमला देवी को काम में 
लगाना चाहा । सब कुछ सिखा कर श्रीमती केंडिया को कमला देवी के 
पास भेजा । 

श्रीमती वेडिया कमला देवी के पास पहुँची । वह खाली हाथ नहीं 
गई, बल्कि डनके लिये हीरे की एक जोडी कान वी रिंग लेती मई । पाँच 
सो से कम की नहीं थी। उपहार देकर श्रीमदी केडिया चछने लगीं । 
कमला देवी ने कहा.. “क्यों क्‍यों. बहम, इतनी जल्दी कया है ? 
बेठिये न ।”? 

“नहीं, आज मौका नहीं हे, फिर आऊंगी । सस्ते में यह रिंग मिली, 
समझ में आया कि आप पर खूब फव्ेगी, इस कारण आई, अब 
जाती हूँ ।” 

स्वभावतः कमला देवी ने दाम पूछा... “कितने में मिली ?” 

“कुछ नहीं, बहन, बारह सौ लगे । हम व्यापारियों में एक दूसरे से 
मुनाफा करने का तरीका नहीं है, भाप लेंगी तो पन्द्रद सी से कम में 
न मिलेगी।” 

“शरे, इतना दाम क्‍यों छगाया ??...स्ुुंह से कमला देवी ने कहा, 
पर मन-ही-मन बहुत खुश हुईं | अभी तक हीरे की कोई चीज नहीं थी, 
श्रब एक चीज तो हुई । 
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“कुछ नहीं, बहन, हमारे यहाँ ता मुंडन ओर जनेऊ में इससे ज्यादा 
दाम की चीज दी जाती है । में ठा डरते-डरते छाई कि यह चीज श्आापकी 
सादगी श्रीर शुद्धता के छायक है, नहीं तो कोई बढ़िया चीज लाती । पर 
क्षब मित्रता हो गड्ढे, अब तो कोई बात नहीं ।?? 

कमला देवी ने कान में एरिंगों को पहन कर मुस्कराते हुए कहा... 
“पर मुझे यह सब पसन्द नहीं । हम तो कापको ऐसी कोई चीज नहीं दे 
सकतीं, हमार वे तो बस एक साधु ।”... 

साधु शब्द को कमछा देवी ने ऐसे उच्चारण क्रिया कि उसका भ्षर्थ 
बुद्ध है, यह साफ झलक गया। 


श्रीमती केडिया को मोका मिलऊ गया । बोली... हमारे वे भी साधु 
हैं। बस एक भझलऊ सवार होती है, तो फिर कुछ नहीं देखते । यही 
खिलोने वाला भक्र सवार हुआ, तब से न खाते हैं, न पीते हैं, बस उसी 
में दौड़ रहे हैं। मेंते लो बार कहा कि जब सार्वजनिक कारये हे, और 
कोई समझता नहीं तो फिर क्‍यों यह घिस-घिस ? हटाओ । पर वे कहीं 
इधर दोड़ रहे हैं, तो कहीं उघर । जब सरकार नहीं समझती, तो तुम 
अकेले कौन तीसमार खाँ हो, जो इस प्रकार दौड़ रहे हो । हम छोगों के 
भोय-भाय से होता ही क्‍या है ??” 

कमला देवी चौकन्नी हो गई । बोलीं ...“क्यों क्‍यों, काम उनका 
अकेले का थोड़े ही है । सरकार क्‍यों नहीं मानंगी / क्या वे कभी उनसे 
या किसी से मिले :?! 

श्रीमती केडिया अपने पति के प्रधान मंत्री तथा श्रन्य मंत्रियों से 
मुलाकात की बात बिलकुल गोल कर गई । बोली ,..“नहीं तो, वे किसी 
से नहीं मिले, वे तो बस सभा करते फिरते हैं ! कहते हैं जब बात सही 
है, तो क्‍यों सरकार न मानेगी १” 


कमला देवी बोली ...'“नहीं, इस तरद्द काम न चलेगा, में उन्हें 
समझा दूँगी । वे मिल तो सही, ..” 
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“कहूँगी, पर उनका मत ही और है। कहीं मिलने से इन्कार कर 
दें। बड़े झकक्‍्की हैं ।”?...श्रीमती केडिया बोलीं । 
कहकर श्रीमती चली गई । हाँ, जाते समय श्रीमती क्डिया कह 
गई ,.. “मेरे श्राने की बात उनसे न कहियेगा, नहीं तो यह न समझे 
कि सिफारिश कराने आई । मुझे ऐसी बातों से बड़ा भय लगता है ।” 
“ नहीं नहीं, में कोई बच्ची थोड़े ही हैँ ।” 
“हों, ठीक है, भापका जी चाहे कहें, नहीं तो मेरा क्या ? मुझे 
तो इस व्यापार में नुकसान ही दिखाई दे रहा हे ।” 
कमला देवी ने कहा... “आप निश्रिन्त रहें, में बहुत ढंग से 
कहूँगी, देखियेगा ।” 
जब रामकृष्णा बाबू घर आये, तो कमला देवी ने इधर उधर की 
बातों के बाद कहा.... “ तुम कांग्रेसी जापान के एजेन्ट कब से हो गये जीं ?”” 
रामकृष्ण बाबू जानते थे कि उनकी सल्वी कर्कशा हे, पर जापान 
का एज़ेन्ट । तोबा तोबा ! न माल्म कहाँ से यह फितूर घर कर गया । 
बोले...“ जापान तो खुद ही मर रहा है उसका एजेन्ट हम केसे हो 
गये ?”” फिर हम तो स्वतंत्र हो गये, हम तो क्विसी के एजेन्ट नहीं हे । 
कमला देवी ने कहा ...“मालूम तो ऐसा ही हो रहा है ।” 
“क्यों ! क्‍यों ? किसी कम्युनिस्ट अख़बार ने लिखा होगा, या 
किसी हिन्दी अख़बार ने...”? 
रामकृष्ण बाबू को कम्युनिस्ट अखबारों की विन्‍्ता रहती थी।॥ 
लोग कहते थे कि वे बहुत गेरजिम्मेदार बातें लिखते हें। जोर हिन्दी 
पत्रों के सम्बन्ध में तो उन्हें पूरा डर था, क्योंकि उनकी थद्द धारणा थी, 
न मारूस यह धारणा केसे हो गईं थी, कि मिडिल्ची लोग हिन्दी पत्रों 
का सम्पादन करते हैं , रामकृष्ण बाबू श्राज्ष्वफोडे में छात्र थे, अँग्रेजी 
फिल्म देखते थे । सेद्धान्तिक रूप से हिन्दी के भक्त होते हुए भी हिन्दी 
से सम्पूर्ण अपरिचित थे । 
कमला देवी बोली ,..“ हिन्दी पत्र क्‍यों, सभी कहेंगे । एक भला 
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आदमी देशी खिकानों के लिये दोड रहा है, पर कोई उसका कुछ सुनता 
ही नहीं । यानी जापानी खिछोने आसे रहें !”? 

रामकृःण बाबू कोर्सिल अग्रेम्बछी के बड़े से बड़े विरोधी वक्ता 
से घबराने नदीं थे, पर कमला देवी के इस प्रश्न के सामने उन्हें कुछ न 
सुझा । बोले ...“अभी सरकार ने इस विधय पर कोई राय नहीं दी है ।?? 

कमला देवी ने ऊहा ... “खेर, सेरा क्या ? आन्दोलन बढ़ रहा हे । 
मेरा काम है बता देना ।” 

रामकृ८ण बाबू भे इस बात को अपने सन भें नाट कर लिया, 
ओर जाकर कैडिया जी की द्रख्वास्त निकलवाई, और उस पर अंगरेजी 
नोट लिखा ...“ भत्रिमण्डल के अगछे अ्धियेशन में पेश हो ४” 

करीब करीब आये दिन समेन्रिमण्डल का अधिवेशन हुआ करता 
था। अगले दिन देशी खिलोना कारपोरेशन की दरख्वास्त पेश हो गह, 
और मंजूर हो गई । यह हुक्म दिया गया कि वाजिब ज्ञषतिपूर्ति के बाद 
जमीन दे दी जाय । 

हुक्म के भनुसार जब इसबात के लिये जाँच और पमाइश होने 
लगी कि किसको क्या क्षतिपूर्ति दी जाय, तब बस्ती वालों के कान खड़े 
हुए । ऐसा भयंकर कुहराम सचा कि अवणनीय था । यहां तक कि जाँच 
और पेमाइद का काम बन्द करना पड़ा। जनप्रिय मंत्रीमंडड था, वह 
जनता फे विरुद्ध थोड़े ही जा सकता था। 

अब केंडिया जी बड़ी श्राफत में पड़ गये । डनका अब तक का 
सारा काम्त, दौड़ना घूमना व्यर्थता सें प्रवसित होता दीखाई पड़ा । हजारों 
की रकम के मिट्टी में मिल्त जाने का भय हुआ | केडिया जी मंत्रियों के 
पास दौडे, तो उनमें से सभी ने कहा..." हम आपके लिए गोली थोड़े 
ही चल्ायेंगे |?” 

केडिया जी को सारा श्रम व्यर्थ होता हुआ ज्ञात हुआ। उन 
माथे पर पसीना श्रा गया। दो दिच तक तो वे बिस्तर से उठे नहीं, अन्न 
जरू छोड़ सा दिया। तब श्रीमती केडिया ने उन्हें समझ्काया...“ अरे, यह 
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क्या अपाहिजोंट की तरह पड़े हो, अगर काम बिगड़ गया, तो जाने दो । 
दूसरा काम करो । इस तरह रोने धोने से काम थोड़े ही बनेगा ।” 

पर केंडिया जी सोच रहे थे । वे अपने दिमाग में एक योजना को 
परिपक्व कर रहे थे । अब वे स्वयं जाकर उस बस्ती के लोगों से मिलने 
लगे । उनको समझाया कि तुम पहले से अ्रच्छे रहोगे, पर वे यह सब 
सुनने वाले नहीं थे । लोगों को पहले से ने,करी में लेना चाहा, पर यह 
भी व्यर्थ हुआ । 

इस बस्ती की उस तरफ रहीमपुर नाम का एक गाँव था। यहाँ 
मुसलमान रहते थे । वे भी गरीब भर, बहुत गरीब । केडिया जी के एजन्ट 
जाकर उन्हें समझाने ह्गे कि तुम लोगों को काम मिलेगा । थे तेयार 
हो गये, क्योंकि उनकी जमीन या मकान जाने का कोई प्रश्न नहीं था । 

जब केडिया जी को यह खबर मिली कि रहीमपुर वाले उनकी योजना 
को पसन्द करते हैं, तो उनको एकाएक एक रोशनी सी मिल गई । वे 
इस रोशनी के अनुसार काम करने लगे । रुपये खचे होने छगे, ओर लोग 
दीडने लगे । 

एक हफते के अन्दर एकाएक इन बस्ती वालों में और रहीमपुर वालों 
में भयेकर दंगा छिंड़ गया। यद्यपि राजधानी का मामला था, पर रात 
भर में ही देगे ने इतना जोर पकड़ा कि उस बस्ती को जराकर खाक कर 
दिया गया । रदीमपुर वालों का भी यही हाल हुआ | दोनों पक्त वे लोगों 
को केडिया जी के एजेन्टों ने पेट्रोल पहुँचाया था| स्थानीय थानेदार ने 
रात भर कुछ कारवाई नहीं की । 

सबेरे देखा गया कि जहाँ वह बस्ती थी, वहाँ वेवछ राख तथा जलते 
हुए लट्टे आदि हैं। बस्ती के चार सो व्यक्तियों में पचास के करीब तो 
मारे जा चुफे थे, पचास के करीब श्रस्पताल पहुँचाये गये थे, श्रप्निक्रांड 
इतना एकाएक हुआ था, तथा एक साथ चारों तरफ से आग छगाई गई 
थी कि बस्ती वाले अपनी कोई सम्पत्ती ही नहीं बचा पाये थे | यही हार 
रहीमपुरवालों का हुआ था । केसे क्या हुआ, यह कोई नहीं जानता था। 
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निरीह लोग यही बताते थे कि रात मे दखा गया कि चारों तरफ आग लग 
गई हे,लोग जान लेकर भाग रहे हैं । इन दिनों पंजाब आदि स्थानों में 
दंगे हो रहे थे, सुनने वालों ने कहा कि इसी का प्रभाव हे । 

अगले दिन सब मन्त्री तथा भारतीय गवनेर घटना स्थरू पर पहुँचे । 
गिरफ्तारियों हुई, और हिन्दुओं की गिरफ्तारियां अधिक हुई । कांग्रेस को 
यह प्रमाणित करना था कि वह हिन्दू संस्था नहीं हे, सो उसने गिरफ्ता- 
रियों की संख्या के द्वारा प्रमाणित कर दिया। गत बीस वर्षो से कांग्रेस 
इस बात को प्रमाणित करती आः रही थी । पाकिस्तान होने पर भी कांग्रेस 
ने इस प्रमाण के क्रम को जारी रखा । 

दो मुसलमान मन्त्री भी घटनास्थल पर मौजूद थे। मामूली समयों 
में तो ये मन्त्री दूसरे मंत्रियों की हाँ में हां मिलाया करते थे, पर ऐसे मोकों 
पर ये लोग प्रधान मन्त्री को नरेल डाल कर चलाते थे। प्रधान मन्त्री 
रामकृष्ण बाबू भी मेमने की तरह चल्लते थे । 

जिस गोल में मंत्रीगण आये थे, उसमें शहर के कुछ और लोग 
भी थे | केडिया जी भी थे। सब कुछ सुनने के बाद मंत्री अब्दुल कययूम 
ने कहा... “इधर के लोग बड़े सरकश माल्म होते हैं ॥” 

रामकृष्ण बात्र बोले... हा, ऐसा ही मालूम होता है |” 

मंत्री रामात्र सिंह ने केडिया जी को चुपके से आँख मास्ते हुए 
कहा...''दों ज्यादातर क्रिमिनछ टाइप के छाग हैं...” 

अब्दुल कययूम ने कहा, ..“ हमार सूचे पर धब्बा लगा दिया, इनको 
कूड़ी से कड़ी सजा दी जाय 

रामकृषण बाबू ने कहा... “जरूर / 

पुलिस के नये भारतीय श्राई जी. मिस्टर बात्रा भी वहीं थे । 
बोले ...''हजूर, तीन सी गिरफ्तारियाँ हो शर्यी ।” 

किसी ने उनकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। अ्नोखेलाल ने कहा... 
“हरिजनों का एक भी घर नहीं बचा । रहीमपुर में भी कुछ घर बचे हैं ।'' 

अब्दुल कयूयूम ने बात बदुल दी । इतने में समाश्रे सिंह केडिया जी 
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की बगल में भाकर डट गये, ओर घीर से उनकी एक उंगली को दबाकर 
चुपके से बोले ...“तुम, यार, हो बड़े खुशकिस्मत | श्रब तो बल चेन की 
बॉसुरी बजाओ ।”! 

केडिया जी इसी बात से डर रहे थे। घबरा कर कुछ हटे। पर 
रामाश्र छोड़ने वाला जीव नहीं था । उसने प्रधान मंत्री से कहा... “राम- 
कृष्ण बाबू , देखिये यही +डिया जी जमीन माँग रहे थे, हरिजनों ने नहीं! 
दिया, अब उनका खुद ही स्वेनाश हो गया ।”” 

केडिया जी शम से गढ़ गये । मिस्टर बात्रा ध्यान से उन्हें देख रहे थे । 
पर कंडिया जी थे पुराने खिलाड़ी । उन्होंने संभल कर कहा...“भाई 
ऐसी जमीन भाड़ में ज्ञाय |! इस देंगे से देश कितना पीछे चला ग्या। 
में तो हइ्वर से मनाता हूँ कि दंगे न हों, ओर चाहे कुछ हो ।” ...केडिया 
जी ने सुंह रुआसा बना लिया । 

मंत्री रामाश्रे ने धीरे से श्ॉँख मारी | अब्दुल कययूम बोले... “अच्छा 
भाप ही केडिया जी हैं । अब आप जरूर कारखाना बनारवे | ऐसे सरकशों 
को इस शहर में जगह नहीं होनी चाहिये। आज दुनिया के सामने हमारी 
बजारत का सिर बालिइत भर नीचा हो गया ।” 

केडिया जी ने कहा... “अब तो इन जली हंटों, पत्थरों, राख के 
कर को उठाने में ही कह सो साफ हो जायेंगे ।”? 

मंत्री रामाश्र ने बीच में बोलते हुए कहा... “सो भाप घबराते क्यों 
हैं, सरकार आपका ख्यात्व करेगी। क्यों, रामकृ ःण बाबू ?” 

रामकृष्ण ने सब के अह की तरफ देख कर कहा...' जरूर ।” 

उस दिन झ्वाम को नेताजी बार में रामात्रे सिंह और वेडिया जी की 
खूब छनी । रामाश्र सिंह दो-चार पेस पी कर गरमाते हुए बोले....““मगर, 
यार, तुमने खूब किया + तुम्हारा लोहा मान गये । आओ, 
हा4 मिलाओ !” 

हाथ मिलाने को तो केडिया जी ने हाथ बढ़ा दिया, पर बोले... 
“समझा नहीं तुम क्‍या कह रहे हो ?” 
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“सब समझ रहे हो, मेर दिलूवर ! तुम डार डार, में पात पात ।” 

अन्त में केडिया जी को हार माननी पड़ी | तब रामाश्रे ने एकाएक 
रुख बदलते हुए चिलन्नलाकर कहा.... “तुम जानते हो, श्रभी तुम गिरफ्तार 
हो सकते हो । बस, बान्रा को इशारा भर कर दूँ ।”! 

केडिया ने दो हजार देकर पछ्ला छुड़ाया, पर इससे उनकी मित्रता में 
फके नहीं आया। रामकृष्ण बाबू की सुख्याति तथा भऊछमनशाहत की 
आड़ में रामाथ खूब घूस खाने लगा। पेडिया जी की भी बन श्राई, 
वह रुपया देता ओर काम बनाता । 

रामकृष्ण बाबू को कुछ पता नहीं छरूमा। वे तो अपनी सेद्धांतिकता 
की आड़ में रहे, पर उनकी पीठ पीछे कई मंत्रियों का एक गुट बन 
गया। ये लोग खूब मनमाना रुपया पदा करने लगे । कौंग्रेस कभी 
आददावाद का केन्द्र था, पर अब्र इन लोगों क नजदीक किस वेवल एक: 
लूटने ख्यन का जरिया हो गया था । 

रामकृष्ण बाबू अजुले क्या करते ? जक अधिकांश एम. एल. ए. 
दूसरी राय के थे, तो वे बस इतना ही करते कि खुद ईमानदार बने रहे । 
इसके लिये उन्हें बाहर भी कोई प्रशंसा नहीं मिली, न भीतर । कमला 
देवी उनसे कतई खुश नहीं थीं। कमी-कभी उनकी नाखुशी भूगड़े वे. 
रूप में प्रकट होती । पति के निषेघ पर भी वह कहीं बच्चों का जन्म 
दिवस, कहीं ओर किसी बहाने लोगों से बदुसूल्य उपहार, द्रव्य 
लेती रही । 

खिलोना कारपोरेशन की इमारतें बन रही हैं। केन्द्र के एक महान 
नेता उसका उद्घाटन करेंगे। रहीमपुर # अधिकांश मुसलमान पाकिस्तान 
चले गये, जहाँ वे पहले से खराब हैं । कई तो भिख मेंगे हो गये, कई 
रास्ते के कष्ट से मर गये। उस बस्ती क॑ कई हरिजन जेलों में सड़ रहे 
हैं । बाकी रहीमपुर में बरस गये । 

इस प्रकार देशी राज्य में देशी धंधा पनपा । 
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पूत्र के आकाश में श्रभी लालिमा दृष्टिगाचर नहीं होती थी, कि 
सरला उठकर घर के काम-काज करने लगती थी । छोटा-सा घर था, पर 
काम बहुत रहने थे. क्योंकि उसी का घर के सार काम करने पढ़ते थे । 
बतेन मोजना, चौंका लगाना, रसोई करना, झाडू-बुहारी करना, यहाँ तक 
कि पति के तथा अपने कपड़े भा धोना, यह सब सरला को ही करना 
पड़ता था | उसकी उम्र इस समय चोबीस से अधिक नहीं थी, पर कहीं- 
कहीं पर उस : चटर पर बुढ़ापे की छाप श्रा गयो था | जि। समय वह 
हँसती थी, और ऐसा मोका बहुत कम आता था, वी मालूम होता था 
कि बह चालीस साल की अधेड़ स्त्री नहीं, एक झुबती हे । 

सरछा कभी कुमारी भी थी, अर छात्रा सी। उसने एंटस तक पढ़ा 
था | और आई ० ए७ में पढ़ रही थी, तभी वह दुघेटना हुईं, जिसने उसके 
जीवन क्रम का ही बदल डाला । जिस खेत सें तरह-तरह के अनाज की 
मोहक हरियाली की सम्भावना दिखाई दे रही थी, उसको मानो एक 
लपर ने इस प्रकार झुलसा दिया, कि बह उजड़ा हुआ ऊसर ज्ञात &ने 
लगा | जिस हालत में इस समय सरला थी, उससे यह कहीं अच्छा होता 
कि वह अपने पुरुष साथियों की तरह मर-खप जाली । 

बडी उमंगों के साथ सरछा ने राजनेतिक काये में हाथ लगाया था । 
उसकी एक से ली के भाई, अरविन्द ने उसे एक क्रान्तिकारी दल की 
सद॒स्या बना लिया था । पता नहीं, वह कभी सदस्या बनी भी थी या 
नहीं क्योंकि उससे कभी क्रिसी ने यह तो कहा नहीं, कि सरला श्राज़ से 
क्रान्तिकारी दर की सदस्या हुई । उससे लोग केवल काम लेते थे और 
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समय-समय पर राय भी लेते थे । बस, इतने ही से वह समम्ती थी. 
कि वह सदस्या थी । उन दिनों उसमें कितनी उमंगें थीं। पराधीन देश 
को स्वतंत्र करने के ऐतिहासिक कारये में वह भी हिस्सा ले रही है, यह 
एक ऐसा विचार था, जिसने उसके सारे अ्रस्तित्व को बिलकुत्न परिवर्तित 
कर, उससें चार चोद लगा दिये थे। 

उसकी टस सरेली का नाम इयामा था। उसने एक दिन सरला से 
घुपफे चुपफ यह कहा था . “जानती हो, मेरा भाई क्रानितकारी है ?” उसने 
अजीब लहने में कहा था । 

उप्र समय सरला की उम्र चौदह साल की थी वो क्या, वह क्रारित- 
कारियों के सम्बन्ध में काफी सुन चुकी थी | किसी ने शायद उसे खुदीराम 
तथा भगतसिंह के चित्र भी दिखलाये थे। दोनों चेहरों में क्रितना अ्रन्तर 
था | एक को देख कर ऐसा ज्ञात होता था कि वह फ्रिप्ती तपोवन का भोल्या- 
भाला ऋषिकुमार है, जिस फेशन से कोईे सरोकार नहीं, यहाँ तक कि 
नाई से भो कोई सतलब जहीं। दूसरे को देखते गो सह पता लगता था, 
कि वह बिलकुल आधुनिक है, श्रति आधनिक | दोनों श्रें कितना अन्तर 
था, फिर भी दोनों से क्रितनी समता श्री । दोनों की आँस्ोों में वही आग 
थी, वी लगन थी, वही तड़पन थी | यह समता इतनी बड़ी समता थी, 
कि दोनों के बाहरी प्रभेद दृष्टि में ही न आते थे । यह तो कहिये, कि 
सरला “च्ग की छात्रा थी, इस कारण उसने दोनों के बाहरी फर्क को 
ताड़ क्िया था । 

उसी दिन से सरला के मन में क्रांतिकारियों के सम्बन्ध में एक 
उत्कंठा, बल्कि यों कहिये कि उत्कंठा भरी श्रद्धा उत्पन्न हो गयी थी | वह 
उनके सम्बन्ध में ओर अधिक जानना चाहती थी। पर जिस लड़की के 
पास ये चित्र थे, उसने फिर उन्हें नहीं दिखाया । सरला ने बहुत अनुरीध 
किया, कि “मुझे दे दो; में इन चित्रों की नकल उतार लू ।” पर उस 
नटखट लड़की ने उसे फिर उन चित्रों को नहीं दिखाया । निराश हो कर, 
सरला ने अपने मन से ही भगतसिंद्ध तथा खुदीराम के चित्र खींचे । पर न 
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मालूम क्या बात हो गयी, कि उप्ते उन चित्रों से सेतोष नहीं हुआ । तब 
उसने यह सोचा, कि उन चित्रों को फाइ डाड़े ? फाइने के लिये उसने 
हाथ भी बढ़ाये, कि एकाएक उसे यह बात याद आ गयी कि ये चित्र' 
शहीदों के हैं। इन्हें वह केसे फाड़ सकती हे ? उसने दोत से जीभ काट 
ली । औ्रौर उसे छगा, जेसे वह एक भारी पाप से बच गयी हो । फिर 
डसने उन चित्रों को माथ्रे से लगाया, और एक कापी के अन्दर सुरज्षित 
रख दिये। 

फिर बह उन चित्रों की बात बिल्कुल भूछ गयी । पर इसक बाद 
जब दह्महरा आया, और उसने दुखा. कि लाग दर्या की मूर्ति को जिनजेन 
करने के लिये जा रहे हैं, तो उसे एकाएक उन चित्रों की बात स्मरण हो 
आयी । जब वह उसी समय संध्या के ऐेन पहले, घिसजन देखने के लिये 
गयी, तो भीड़ चीरती हुईं अ्रपनी दो श्रन्य सहहियों के साथ पानी के 
पास पहुँची । और फिर डसने कुछ हिचक्रिचाते हुए, उन चित्रों को 
निकाल कर पानी में डुबाना याहा, तो उसक्री सहेलियां न पूछा.... “क्या 
है ? क्या हे ? क्या डाल रही हो ?” 

सरला ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। उसने केबल उन कागजों 
की तरफ करुण नेत्रों से देखा, ओर शायद उसकी आँखों के कोनों पर दो 
बूंद आसू भी आ गये थे! ये खुदीराम तथा भगतसिंद कौन थे, और 
हन्दोंने क्या कार्य किये थे, इसके सम्बन्ध में सरत्णा को कुछ भी पता नहीं 
था । उसने बस्त इतना ही सुना था,क्रि ये क्रान्तिकारी थे, ओर कुछ नहीं । 
उप्तकी श्रद्धा का केवल यही कारण था । उसके वे आंसू मानों उसी श्रद्धा 
के तरल प्रतीक थे । 
.._ सहेलियों का क्रीतृहल उसकी चुप्पी से और बढ़ा। वे एक साथ पूछ 
जी ..“क्या है ? क्‍या है ?” 

जब सरला ने देखा, कि इन लोगों से यों छुट्टी नहीं मिलने क्री, तो 
उसने कह दिया. ..''कुछ नहीं। कागज़ था। देखना चाहा, कि तेरता हे 
या नहीं, इस लिये छोड़ दिया ।” 


नींव की इंट ११३३१, 


पर इतने से सरेलियों का कौतूदल शान्त नहीं हुआ । उनमें से एक 
बोली...“ नहीं नहीं, मैंने देखा था, कि उसमें कुछ लिखा हुआ था ।” 

दूसगी सदेली के लिये, जिसने कुछ भी नहीं देखा था, इतना इशारा 
काफी था । फिल्मों से पुष्ट हुईँ उसकी कलूपना बहुत दूर दौड़ गयी | 
बे।ली. .. “कोई प्रम-पत्र होगा ।” कह कर, वह हँसी । 

सरला को वह हंसी बिलकुल अच्छी नहीं लगी । उसे ऐसा मालूम 
हुआ, जसे उसकी किसी पत्रित्र वस्तु की हंसी उडाई गई हो । उसके 
तबर चढ़ गये । बचकाने चेहरे पर एक रुद्र रूप आ गया | सहेलियों 
सहम गयों | 

हसे कुछ दिन बाद श्यामा ने उससे कहा, कि सेरा भाई क्रारिय- 
कारी है।” बस उसी समय से उसने उसके भाई को अस्पष्ट रूप से चित्र 
में दखे हुए, खुदीराम और भगतसिह के साथ एर श्रेणों में रख दिया । 
ओर उसो दिन से बद श्यामा के भाई से परिचित होते को उत्सुक रहने 
लगी । 

श्यामा तो यह चाहती ही थी उसने बहुत जल्द ही एक दिन अ्रपने 
भाई श्रीपति, से उसका परिचय करा दिया। श्रीपति के चेहरे के सम्बन्ध 
में सरलता को को हे विशेष चारणा तो नहीं थी, पर वह अपने अन्तस्तल में 
यह समझती थी, कि उसका चेहरा खुदीराम या भगतसिंह के चेहरे की 
तरह ही होगा । पर वह तो दूसरी ही तरह का निकला यद्यपि इस समय 
ध्रीपति की उम्र १८ से कम नहीं थी, और उसकी दाढ़ी का बढाव भी 
उम्र के लिहाज से काफी अच्छा था, फिर भी उसने कभी मुंह पर उस्तरा 
नहीं चछाया था । उसका कुरता भी ढीला ढाला और कुछ बेढंगा-सा था, 
ओऔर बटन * बजाय उस में बन्द लगे हुए थे। यद्यपि चेहरे की दृष्टि से 
वह न तो खुदीराम की श्रंणी में आता था, और न भगतसिंह की श्रणी में, 
फिर भी सरला की कल्पना ने जल्दी ही उसे उनकी श्रर्ण में कर दिया । 

श्रीपति की बातों को वह बड़े ध्यान से सुनती, ओर बाद को भी उन 
पर मनन करती । थ्रीपति उसे उस उम्र के नवयुवकों से बिलकुल भिन्न 
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ज्ञात हुआ । उस उम्र के नवयुवक की दृष्टि में कुछ और ही बाते होती हैं, 
पर श्रीपति की दृष्टि होम-शिखा की तरह पवित्र मालूम होती थी । दूसरे 
नवयुवकां के सामने उसे एक संकोच-सा ज्ञात होता था, पर श्रीपति के 
सामने वद्द जनुभव ही नहीं करती थी, कि वह झिसी पुरुष के सामने हैं । 
फिर भी एक रहस्यमय तरीके से यह ज्ञात होता था, कि वह पुरुष 
सिंह है । 
. दयामा ने परिचय दराले हुए कहा ..'यह मेरे भाई हैं, जिनका जिक्र 
संने तुमसे फिया था।' 

सरला ने, फोरन हाथ जोइते हुए कहा ...“नमस्ते 

श्रीपति ने कहा....'.हम लोग नभस्ते नहीं करते, 'वन्देमातरम' करते 
हैं । जैसे उसे एकाएक उस भव्ेकर शत्र फो याद आ गयो, जिसफे विरुद्ध 
उमने जीदन फी बाजो पर लगा दिया था, ओर उसप्त ४ माथे पर बल श्रा 
गये । हां, दूसरों के सामने हम बन्द्रमातरम्‌ नद्वों, नमस्ते ही करते हैं ।” 
कह कर, उसने चारों तरफ दुख लिया, कि कदीं कोई है तो नहीं । फिर 
बोछा....'यहाँ तो कोई नहीं है ।' फिर हँसा। 

इस प्रकार पहली ह्वी बातचीत प्रें उसने मानो सरला को उस रहस्य- 
लोक ५ लिये प्रवेश-पत्र दें दिया, जिसका लेखा उसके चेहरे पर सत्र 
अंकित था। सरला ने उस अपने मन में गुरु मान लिया। वह चाहती 
र्थ,, कि कोई देसा ही व्यक्ति उसे आदश देना शुरू कर द, आर वह उसे 
मानकर क्ृतकृत्य हो । उसकी आखों में श्रीपति १८ साल का होते हुए 
भी युगों के ज्ञान से युक्त ज्ञात हुआ । 

पढ़े ही दिन इन दोनों सें एक आत्तरिक सम्बन्ध कायगड़ी गया । 
अ्रपतलि ने उससे कहा, मानों उसे मार्ग की कठिनता का ज्ञान हो चुका 
था... “हमारा मार्ग कठिन है| इस में किसी बात की भाशा (केये बिना, 
सिर पर कफन बाँघे चले चलना है | इसमें पुरस्कार बस रूव्यु है !...”” 

सरला ने अभी तक करना नहीं छोड़ा था, अधीनता यद्यपि मान लीं 
थी । बोली ..."पर सफलता भी तो हो सकती है ?” 
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“हाँ, हो क्‍यों नहीं सक्ती ? पर हमें अपने मन में उसके मोह को 
काने नहीं देना है | जो हट नींव में काम आने जा रही हे, वह हवेली की 
छुत की बात न सोचे, तो अच्छा है, क्योंकि किसी भी हालत में वह उसे 
देखने नहीं जा रही हे, और न उसे कोई देखने जा रहा है | हमें तो इसी 
नींव की इंट को आदश बना कर चलना हे | आगे जो हागा,सो तो होगा 
ही । हमें उस सम्बन्ध में चिन्ता करने की क्‍या आवश्यकता है ?” 

श्यामा श्रब तक चप थी । वह अपने भाई को प्यार करती थी, और 
उसऊ प्यार में यह बात भी मिश्रित थी, कि उसका भाई एफ प्रिय किस्म 
का पागल है; पर वह उते अयता गुरू मानते को तेयार नहीं थी इसी- 
लिये उसने अब तक्र क ब्रातचीत में कोड़े हिस्सा नहीं लिया था। पर 
अब वह बोल उठी...“पर ऑख बन्द करके चलने का भी तो कोई अथ 

हीं होता १?” 

क्रीपति ने ज़रा भी खित्न न हो कर, कहा...“ सोचता क्‍यों न 
चाहिये ? प्रत्येक व्यक्ति को सोचना चाहिये । पर नींव की इट का सोचना 
तो उसी समय बन्द हो गया, जब वह कारीगर के हाथ में आ गे । 
उसके बाद फिर उप लिये न सोचना है, और न कोह और बात है ।”! 

उस दिन ओर बातचीत नहीं हुईं । श्रीपति ने केवल इतना अर 
कहा, कि वह कुछ पुस्तक भेजेगा, जिन्हें सरला अवश्य पढे । 

सरला ने पूछा...'क्या आपके पास खुदीराम या भगतासिंह के 
सम्बन्ध की कोई पुस्तक है ? मुझे उनके सम्बन्ध में जानने की बड़ी 
इच्छा हैं।” 

श्रीपति जा रहा था। पर वह खड़ा हो गया । उसने एक ब.र भग्व 
उठाकर, सरला को देखा, ओर पता नहीं क्या समझा | बोला. ..“हाँ, 
हा, उनके सम्बन्ध में हमारे पास सादित है । पर अब हम्त उनसे कुछ 
कषगे बढ़ चुके हैं ।? 

सरला के मन में इस बात से कुछ खुशी नहीं, बल्कि पीड़ा हुई । 
क्रान्तिकारी इतिहास का उसे जो कुछ ज्ञान था, उसमें उसके लिये यह 
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अकक्पनीय था, कि कोई व्यक्ति खुदीराम श्रोर भगतसिंह से आगे बढ़ 
सकता हे। एक क्षण के लिये उसके मन में अपने नये गुरु में कुछ 
लविदवास उत्पन्न हुआ। ब॑ ली... उनसे भी आगे बढ़ गये १” फिर 
उसने सातों अपने मत के प्रमाणएस्वरूप कहा ..'पर उन्होंने तो प्राण 
दिये थे ।”' 

“हा, प्राण अवश्य दिये थे । और इसके लिये वे हम्रेश्ा आने वाली 
पीढ़ियों के धन्यवाद के पात्र होंगे। पर विकास का नियम भी तो अटल 
है | बह भी ता काम कन्या रहता है। ये शदीद अपने पहले के लोगों से 
ग्रधिक विकसित थे, पर उन्हीं के साथ विकास का नियम तो खतम नहीं 
हा गया । आज का क्रान्तिफारी विशेष कर जनता पर विश्वास करता है । 
वझ वयक्िक हत्याओं पर अब विश्वास नहीं करता ।?? 

“ग्रहिसा !” सरला ने शायद कुछ बहुत बारीक व्यंग से ०्हा । 

“नहीं, अिंस। नहीं । पर हम हिंसा ऋ भी पुजारी नहीं हें । जब 


जिस तरीछे से काम निकठेगा, तब उसी तीए से काम करने क लिये हम 
तयार होंगे ।”! 


श्यामा ने देखा, कि पहने दिन के छिये काफी बातचीत हो चुकी 
है। उसने, श्रीपति को मानों याद दिलाते हुए कहा...“'भया, तुम्हें वहाँ 
भी तो जाना है ?” 

भाई आर बहिन में पता नहीं आँख ही ग्ाखों में क्या बातचीत 
हड्े ? श्रीपति वहों से चला गया । श्यामा देर तक चप बढी रही । बीच 
सें उसने एक दफा पूछा ...' देखा मेरे भेया को ? केसे पागल हैं !'? 

सरला बोली ...“पर ऐसे ही पागल दुनिया के, बदल दंते हैं ।” और 
उसने दूर क्षितिज की ओर देखा । 

“ग्रह ता, बस जब देखो तब, नींव की ४ट वाली उपमा देते रहते 
हैं । साबुन नहीं लगाते, तेल ऐसे ही कभी रूगा लेते हैं, किसी प्रकार का 
कोई झीोक नहीं करते । घिवाह की बात कहो, ठो मारने को दोड़ते हैं । 
सब लाग उन्हें सनकी समभते हैं |”? 
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श्यामा ला-ला कर सरला को क्रांतिकारी पुस्तक दने लगी | पहले 
तो भारतवर्ष का प्राचीन इतिहास, अ्रस्य देश की क्र/तियों तथा कांति- 
कारियों का इतिहास, फिर इस देशके अब तक के क्रोतिकारी आन्दोलन का 
इतिहास भी डसे दिया गया । बड़ उन पुस्तकों को बड़ चाव से पढ़ती । 
विशेष कर उन पुस्तकों को ता वह बहुत ही ध्यान से पढ़ती, जिन्हें ला 
कर देते समय श्यामा कह देती, कि “ये पुस्तकें जब्त हें । इन्हें ध्यान से 
पढ़ना । इनके बारे में क्रिसी को कुछ पता लगने न पाये ।”' 

जब्त पुस्तकों का ओर ही मोह होता है । ब्रिटिश सरकार पुस्तकों को 
इस लिए जब्त करती थी, कि लोगों में उनका प्रचार न हों पाये. पर 
होता उल्टा ही था। तिप पुस्तक को सरकार जब्त का लेती थी उसे 
लोग बंद कर पढते थे । सा तरीके से कोशिश कर ६, दगुजा तिगुना दाम 
दे कर, लाग उन्हें प्राप्त करते थे, जब सरला को कोई जब्त पुस्तक मिलती 
थी, तो वह उसे भूख-प्यास भूल कर पढ़ती थी । उसे बड़ी इच्छा होती 
थी, कि अपनी अन्य सहेऊिप्रों को इन पुस्तकों को दिखलाये, पर इस 
बात की सख्त मनाही थो, हम फ्रारूण वह सन मसोस कर रह जाती थी। 

एक दिन श्रीपति आया, तो उसने पूछा ...' क्यों, श्रीपति जी, में 
श्रापकों भेजी हुई पुस्तकों को दृधीरी सदेलियों को दिखला सकती हूँ ?” 

बात यह थी, कि इयामा से उसने यह प्रश्न किया थ्रा, तो उसने 
घटुत कड़ाई के साथ इसका उत्तर ना में दिया था । वह जानती थी, कि 
हल सम्बन्ध में श्यामा की बाव थज्ितम नहीं हे, हस कारण उसने मौका 
पाते ही उससे भी यह प्रश्न किया | 

श्रीपति ने कहा...'हम ज्ञोगों ने कोई पुस्तकालय नहीं खोला हे । 
हेम केवल उन्हों को पुस्तक दे सकते ऐ, जमितसे हमें कुछ उम्मीद हो ।! 

सरला ने इस पर सन्देह प्रकट किया, तो श्रीपति ने कहा... «' हमें 
जिनसे यह आशा हो, कि वे बाद को चलकर क्रानितिकारी कार्यो में सहायक 
हो सकेंगे, हम उन्हीं को पुस्तकें दे सकते हैं ।” 
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सरला समझ गयी । ओर वह अपनी सहेलियों में पुस्तक बॉटने भी 
लगी, पर उसी दृष्टि से । 

एक दिन इयामा बहुत घबराई हुई उस्ते पाव आयी । बोली... 
“लो, यह पोटली लो |? कहकर, उसने अपनी करती के अन्दर से एक 
छोटी-सी पोटछी निकाली, और उसे सरज्ञा के हाथ में दे दिया । बोली ... 
“लो, इसे बहुत संभाल कर रखना । घर पर किसी को मालूम न हो ।! 

'इसमें क्‍या है !” सरला ने घड़कने हृदय से पूछा । 

श्यामा ने इस पर करीब-करीब डपटते हुए कहा ... तुम तो बस बेकार 
के प्रइन क्रिया करती हो | तुमसे कहा गया, कि 'इसे छिपाकर रख लो', 
और तुम तो लगी इधर-उधर की बातें करने । तुम जानती तो हो, कि 
हमारे मांग में बेकार का कीोतू हल अच्छा नहीं होता ।! 

श्यामा ने जो अन्तिमए चद कड़े थे, वे उसके नहीं थे। उसको कभी श्रीपति 
ने इन्ददीं शब्दों में डौटा था। और आज उसने उन्हीं शब्दों का प्रयोग 
किया । उन शब्दों को सुनकर, सरला कुछ सिटपिटा गई । और कोई होती 
तो वह डसे डेट दुदी; पर इयामा समत्यरक होते हुए भी, दुल क कार्य 
की दृष्टि से उसके ऊपर की गयी थी, इसलिए वह चुप रह गयी । उसने 
उस पोटली को ले जावर छिपा दिया । 

इयामा ने कहा ...'संभाल कर रखना । और जब में इसे वापस मांग, 
तब देना ।' कह कर, वह चली गयी । ह 

रोज की तरह वह रुक कर इधर उधर की बाई किये बिना ही चल्ली 
गयी । सरला ने भी कुछ नहीं कहा । 

इसके बाद कई दिनों तक श्यामा नहीं श्राई | यों तो वह हर दूसरे 
रोज जरूर ही आ्राती थी । यद्यपि इयामा ने उसकऊे प्रइत का उत्तर देने से 
इन्कार किया था, फिर भी उसके मन सें उस पोटली के सम्बन्ध में 
कोतूहऊ तो बना ही था, पर उसे चूँकि मना किया गया था, इसलिए वह 
मजबूर थी । जढदी ही उसने पोटली को यों ही एक बिस्तरे के नोचे छिपा 
दिया था। इयामा के चले जाने के बाद उसने उसे एक टूटे बकस में रख 
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दिया। यही बक्प उसका निजी बकस था । इसझे अतिरिक्त, यही एक 
बक्स था, जिस सम्बन्ध में उसे निश्चय था, कि उसे उसके भाई-भीजाह 
खोलेंगे नहीं । सरला कु पिता-माता का देहान्त बहुत पहले ही हो गया 
था, इतने पहले कि उसे उनकी याद भी नहीं थी । वह तो १बल्ल अपने 
बड़े भाई को ही जानती थी । बडे भाई की शादी भी कब हुईं थी, यह 
भी उसे याद नहीं था। जब से उसने होश संभाला था, तब से घर सें 
उसके अलावा ये ही दो प्राणी थे । 

भाई स्युनिसिपालिटी में किसी अच्छी नौकरी पर था। अच्छी नोकरी 
यों थी, कि सरला जिस मध्यम वर्ग की थी, उसकी दृष्टि से अच्छी ही 
थी, नहीं तो डेढ़ सो रुपये कोई अधिक नहीं होते। क्यलछ तीन ही भ्राणी 
थे। कोई बच्चा नहीं था। सरला का भाई, रामधारी अपने को खुशहाल 
ब्यक्रियों में समझता था । और लोग भी उसके सम्बन्ध में यही धारणा 


रखते थे। 

टूटे हुए बक्स में उस पोटली को रख कर, सरला को प्रा इतमीनान 
नहीं हुआ । वह इतना श्रद्रुमान से समझती थी, कि इस पोटली में 
अवश्य कोई खतरनाक वस्वु है; पर क्‍या है, इस सम्बन्ध में वह किसी 
निश्चय पर नहीं पहुंच सकी । उसने सोचा क्रि शायद बम के गोले हों । 
यह सोच कर, उसऊ मन में कुछ भय उत्पन्न हुआ । बमों के सम्बन्ध में 
उसने यह सुन रखा था, कि उनके फटने से मकान तक उड़ जात है | भय 
के साथ-साथ उस+ मन में कोतृहल भी उत्पन्न हुआ । उसने अब तक जो 
क्रांतिकारी साहित्य पढ़ा था, उप्रमें कई जगह पर बसों का उल्लेख भाया 
था । साधारण तोर पर उसने बम का गोला शब्द सुना था | इससे उसने 
यह अनुमान किया था, कि बम कोई गोलाकार वस्तु होती हे । 

पर सरला ने सोच कर देखा, कि जो पोटली उसे दी गयी, उसे ऊपर 
से जदाँ तक दुखने से पता लगा, उसके अन्दर कोई गोला कार वस्तु नहीं 
मालूम पढ़ती थी । उसऊँ मन में कोतृद्दल उत्पन्न तो हो ही गया था, वह 
ओर बढ़ा । उसने सोचा, कि टूटे हुए बक्स में उस पोटछी को रखना 
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खतरे से खाली नहीं हे, क्योंकि यद्यपि उस टूटे हुए बक्स को यों तो कोई 
कभी नहीं खोलता; पर इसमें कुछ चिथड़े पड़े थे, इस कारण कभी-कभी 
भाभी उसे खोलती थी ।” कहीं उन्होंने बक्स को खोला, तो इस पोटली 
को जरूर देख लेंगी । तब तो बिलकुल अनर्थ ही हो जायगा ।? 

यों ही वह उससे नाराज रहा करती हैं। उसकी सहेलियों से कभी 
प्रेम से बोलतीं तक नहीं, चाय पिलाना तो दूर की बात हैं । श्रब यदि 
यह माल्म हो जाय, कि उसकी सहलियों में कोई क्रांतिकारिणी भी है, 
तब तो क्षाफत ही श्रा जाय । सोचते-सोचते उसने यह तय किया, कि जब 
कोई छिपाने की जगद्द ही नहीं हे, तो वह श्यामा को यह पोटली छोटा 
देगी । इस बीच में वह कहीं नहीं जायगी । पर स्कूल तो जाना ही पड़ता 
था | वह दो-तीन दिन तक बीमारी का बहाना बना कर स्कूल नहीं गयी । 

पर हमेशा इस तरह घर पर बेठे-बेठे बकप की रखवाली करना तो 
सम्भव नदीं था। भया ने उत्च# स्वास्थ्य 4: सम्बन्ध सें विरोष किक्र 
जाहिर की । उन्होंने डाक्टर को दिखाने की बात भी कही । इस लिये 
सरला के लिये कुछ न कुछ करना जरूरी हो गया | कया वह उस पोटली 
को लेकर श्यामा के पास जाय, श्रोर उसे सारी परिस्थिति समझा कर, 
उसे छोटा दे १ पर श्यामा यदि यह समझे, कि वह उसे डर कर लोटा 
रही है, तो कोई झआाश्चये की बात न होगी । और श्यामा यदि उसके 
सम्बन्ध में यह समझे, कि यह डरपोक है, ओर उसके चेहरे पर एक व्यग 
भरी हँसी खेल जाय, इसे वह कभी सहन न कर सकेगी । 

नहीं, वह पोटली को किसी प्रकार लौटायेगी नहीं । किर उसे लोठा 
देने पर आगे न मालूम कौन कौन-सी बातें पेदा हों । इयामा जो कुछ 
कहेगी, उसी पर श्रीपति का मत भी बनेगा। श्रीपति उसे कायर समभे, 
और उसके चेहरे पर वेदना प्रकट हो, इसे वह कभी सहन नकर सकेगी। 
ऐसा होना तो इय्रामा के चेहरे पर व्यंग भरी हँसी प्रकट होने से भी 
बुरा होगा | 

क्या कोई ऐसा उपाय नहीं निकल सकता, कि वह इस पोटली को 
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छिपा ठे, और किसी को उसके बारे में कुछ भी मानस न हो सके । ऐसी 
ही बातें सोचते-सोचने रात हो गयी । रामधारी के घर में रात का खाना 
जल्दी ही समाप्त हो जाता था, और उसके बाद सब लोग अपने-अपने 
कमरे में चले जाने थे, यही एक बात थी, जिसमें सरला अपने व की 
लड़कियों से कहीं अच्छी परिस्थिति में थी। उसका एक निज्ञी कमरा 
था। ऐसा रामधारी की उदारता के कारण नहीं, बटिक उस परिवार की 
विशेष परिस्थित्रि क कारण था | भाई-भौजाई एक कमरे में रहते थे, और 
उसे एक अन्य कमरे में रहना तथा सोना पड़ता था। इस कमरे को वह 
जहाँ तक हो सकता था, साफ-सुथरा रखती थी। वह इसका निजी 
कमरा था । 

जब अधिक रात हो गयी, ओऔर घर में सन्नाटा छा गया, तब वह 
चपके से उठी, ओर उस बक्स के पास गयी । उसने धीरे से उस बक़्स 
को खोल कर, उसमें से पोटली गिक्राल छी । बड़ी देर तक वह पोटज़ी 
को बाहर से टोती रही, टेते-टोते बह भूल गयी, कि वह किस उद्देश्य से 
उठी थी । भीतर अजीब कड़ा-कड़ा मारूस होता था । पर वह वस्तु फ़िसी 
प्रकार भी गोल नहीं कही जा सकती थी | अजीब चीज मालूम होती 
थी । एक तरफ तो वह मोटी मालूम होती थी, और दूसरी तरफ पतली 
उसने कई बार टो कर देखा, पर वह किसी निइचय पर नहीं परुँच सकी । 

फिर एकाएक उसका कोतृूहल अत्यधिक प्रबल हा उठा । 

उस दाँत जैसे एक दूसरे से लग गये । हाथ तन गये, ओर उसते 
पोटली को खोलना शुरू किया । खाल्खोलते एक बार उसे श्यामा का 
निषेध स्मरण हो आया, फिर भी वह रुकी नहीं। पोटली मामूली रुमाल 
के से लते में बंधी हुई थी । उसे खोलने में अधिक देर नहीं लगी । 

दो मिनट के अन्दर उसके सामने पोटली के भीतर की चीजें रखी 
हुईं थीं...एक तमंचा श्रीर कुछ कारत्स । तमंचे को तो उसने ऋट पहचान 
लिया, पर कारतूसों को वह श्रचुमान से पहचान सकी । इन चीजों को 
देख कर, उसके मन में एक अजीब खुशी हुईं । उसने समझ लिया, कि 
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अब वह क्रांतिकारी दल के अतरंग बल्कि हृदय स्थल में पहुँच गयी । वद्द 
सिहर उठी। पर साथ ही उसमें यह सन्देद्द उत्पन्न हुआ, कि क्‍या वह 
हस दल के लिये उपयुक्त है। डससे इस पोटली को खेलने की मनाही 
की गयी थी, पर उसने हसे खोल कर ही दम लिया। श्रात्म-ग्लानि की 
भावना उसके मन में उठी। उसने सोचा, कि उसने दल के साथ 
विश्वासघात किया है। उसने सोचा, कि यदि वह श्यामा से कद्द दे, कि 
उसने पोटली खोली थी, तो केसा रहे ? 

पर इयामा को वद्द जहाँ तक जानती थी, उसे दृष्टि में रखते हुए 
ग्रह उचित नहीं रगा । इयामा न मालूम क्या-क्या कह दे, भोर बात 
कहाँ की कहाँ पहुँच जाय | पोटली को लौटा देना जिस प्रकार गलत 
फहमी उत्पन्न कर सकता था, उसी प्रकाढ पोटली खोलने की सूचना देना 
भी उसके लिए खतरनाक हो सकती थी। नहीं, वह श्यामा से हर्गिज 
न कहेगी । पर अपना दोष स्वीकार तो कश्ना ही चाहिये। यदि वह सीधे 
श्रीपति से श्रपने दोष की बात कहे, तो केसा रहे ? हाँ, श्रीपति उसे 
क्षमा कर देगा | क्रांतिकारी होते हुएण भी, और बच्च से श्रघिक कठोर होते 
हुए भी, वह कुसुम से भी श्रघिक कोमल ज्ञात होता था। “हाँ, श्रीपति 
जी बहुत अच्छे आदमी हैं ।!' यद्द सोच कर, उसका मन मधुर स्नेह रस 
से भर गया । कहाँ श्यामा, और कहों वे । नहीं, वह श्यामा से कभी न 
कटठेगी । क.गी, तो श्रीपति से ही कहेगी। हाँ, उससे अवश्य कहेगी । 
इस पर वे जो सजा देंगे, उसे वह सहषे मंजूर करेगी । 

सामने तमंचा और कारतूस रख कर, वह इस प्रकार की बातें सोच 
रद्दी थी । इतने में बाहर बन्द दरवाजे पर जेसे कुछ खटकासा हुआ । 
एक क्षण के लिये उसे जेसे काठ मार गया । तो क्‍या दरवाजे की साध 
से कोड उसको देख रहा है ? क्या भेया हैं ? नहीं। पास के कमरे से 
उन खरोटे की नियमित आवाज आ रही है। तो क्‍या भोज़ाई ? हाँ, 
वह हो सकती हैं । उनमें ऐसी श्रादत हे । 

वह किंकतेब्यविमूढ़-सी हो गयी । कुछ क्षण तक तो वह कुछ ध्षोच 
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ही नहीं सही, कि क्‍या करे। फिर उसने उठ कर, बत्तो के स्विच्च को 
बन्द कर दिया । कमरे में अधेरा हो गया। कई मिनट तक खड़े-खड़े, वह 
र. नी रही । फिर वद्द दरवाजे के पास गयी, ओर वहाँ खड़ी सुनती रही। 
पर कोई आवाज सुनाई नहीं पड़ी । “यदि भौजाई ने देख लिया हो, 
तो ? वह सवेरे जरूर भाई से कहेंगी, और फिर बड़ा आरी श्रनथथ हो 
जायगा |” रामधारी उन व्यक्तियों में थे, जो दूर से क्रांतिकारियों की 
कभी-कभी प्रशंसा भी कर देते थे, पर उनसे एक योजन दूर पर रहना 
चाहते थे। उन्हें सबसे अ्रधिक अपनी नौकरी प्यारी थी। यद्यपि वे 
सरकारी नौकर नहीं थे, फिर भी यह किसी से छिपा नहीं था, कि स्थानीय 
म्युनिसिपलिटी के लोग जिला कलक्टर के हाथों के कठपुतले थे, और 
उनको हर तरीडे से खुश करना अपना फर्ज समभते थे । 

'सैया बहुत बिड़ेंगे | शायद जल्दी ही शादी कर दें. ।” बहुत दिनों 
से भीजाई न मालूम क्‍यों उसकी शादी कर देने की ग्ट लगाये हुए थीं । 
पर भाई साहब यह कह कर ठाल रहे थे, कि 'झादी के लिये भी तो पढ़ना 
जरूरी है। आजकल अनपढ़ लड़कियों को कौन पूछता हे ” पर अब 
यह बात मालूम हो जाने के बाद शादी न टल सवेगी । अ्रब॒ तक सरला 
के मन में दूसरी तरह की परेशानी थी | श्रब यह दूसरी परेशानी खड़ी 
हो गई । दोनों परेशानियाँ मिल कर, एक अजीब बेचनी में परिणत हो 
गयीं । उसे फ्िसी तरह भैया के क्रोध से बचना ही होगा । नहीं, वह 
शादी नहीं करेगी । उसे यह एक दुभोग्य-सी ज्ञात होती थी । वह कुमारी 
रह कर, अन्त तक देश की सेवा करेगी। यदि श्रीपति और दूलर पुरुष 
देश सेवा कर सकते हैं, तो वह क्‍यों नहीं कर सकती ? 

फिर भी जहाँ तक द्वो सके, उस परिस्थिति को आने ही क्यों दिया 
जाय ? यदि भौजाई शिकायत भी करे, तो भी वह साफ इनकार कर 
जायगी । पर कहीं तलाशी तल्ली गयी, तो ? ऐसा उपाय करना चाहिए, क्रि 
तलाशी लेने पर भी कुछ न निकले । उसने कह जगहें सोचीं, जहाँ तमंचा 
छिपाया जा सकता था । पर कोई भी जगद ऐसी नहीं थी, जहाँ भौजाई 
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की पहुँच न हो | पुलिस की तलाशी से भले ही बचा जा सरे, पर भौ जाई 
की तलाशी से तो नहीं बचा जा सकता। 

पर कुछ करना तो जरूरी ही था। रात भर ऐसे सोचते रहने से क्या 
होगा ? उसने खट से बत्ती जलायी, और फिर पोटली जैसे बैंधी हुईं थी, 
डसे ठीक उसी तरह से बाधा । श्यामा से बचना भी तो जरूरी था । कहीं 
पोटली दी गयी, ओश्रोर उसने शक्र किया, क्रि वह खोली गयी थी, तब तो 
क्षजीब परिस्थिति उत्पन्न हो जायगी। न तो स्वीकार करते बनेगा, और 
न इनकार करते ही । झूठ बोलने को तो वह सो झूठ बोल सकती थी । 
भोजाई से तो उसे झूठ बोलना ही पढ़ता था। पर एक क्रानितकारिणी 
साथिन से झूठ बोलना उसका विवेक्र गवारा नहीं करेगा । 

बिजली की रोशनी में उसने जो फिर से क्षपने कमरे को देखा, तो 
उसके बीच में एक तमचे तथा कुछ गोलियों को पड़ा देख कर उसे ऐसा 
ज्ञात हुआ, जैसे पुराने जीवन से सम्बन्ध विच्छेद करके उसने एक नये 
जीवन में पद्ापेण किया हो । उसे यद्द स्पष्ट प्रतीत हुआ, कि कागामी 
जीवन खतरों से भरा है; पर उस मध्य रात्रि में अपने कमरे में खड़े-खड़े 
उसे इसके कारण कुछ भय नहीं उत्पन्न हुआ। उसने दो सी मील को 
रफ़्तार से सोचना शुरू किया। वह ऐसी कोई बात सोचना चाद्दती थी, 
जिससे कि हर तरह से वह बच स+ऊ। 

उसने क्षिप्हस्त से सूई, डोरा और केंची निकाली । फिर उसने अपने 
तकिया को डघेड़ कर, उसके अन्दर उस पोटली को सी दिया । और 
फिर वह बड़ी शान्ति से सो गयी । उस समय उसे ऐसा प्रतीत हुआ, 
कि अब स्वये ब्रह्मा को भी कुछ पता नहीं लगेगा । 

दे 

इयामा ने दो तीन दिन बाद पोटली माँगी, तो सरला दरवाजा बन्द 
कर, उसी के सामने तकिये से निकाल कर, पोटली दे दी . इयामा ने 
खुश हो कर कद्दा, “तुम तो, बहिन, बडी चाकाक निकली ।” 

सरला ने प्रसन्न हो कर कहा, “चालाक कुछ खुशी से थोड़े ही बनी 
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में । परिस्थितियों ने चालाक बना दिया। देखो न ।” फिर उसने अपने 
कम रे की तरफ दयामा की दृष्टि आकर्षित करते हुए, कहा, “यहाँ मेरे 
पास कोई छिपाने की जगह नहीं है । इसी लिए ऐसा करना पड़ा । एक 
बकप है, सो, देखो न, टूटा है ।”” 

श्यामा ने उस पोटली को अच्छी तरह छिपाते हुए कहा, “तो तुमने 
मुझसे पहले क्‍यों नदीं कहा ? कहीं और रखवा देती ।” वह जद्दी में थी, 
चली गपा! । 


इसे दूसरे या तीसरे दिन रामधघारी बाबू, घबराये हुए, दफ्तर से 
आये । बोले ...'आज दिन दुद्दाड़े किसी ने गोरे सुपरिन्टेन्डेन्ट पर गोलियों 
चलाई । वे बाल-बाल बच गये । सारे शहर में तहलका मचा हुआ हे । 
चारों तरफ तलाशियाँ हो रही हैं ।” रामघारी बाबू के कहने से यह पता 
नहीं लगा, कि उनकी सहानुभूति क्रिस ओर थी । पर ये बहुत घबराये 
थे, इसमें कोई शक नहीं था । 


सरला ने इस खबर को बड़े ्जीब तरीके से सुना । उसने इस पर 
कुछ भी नहीं कद्दा, कुछ टीका तक नहीं की । वह केवछ यही सोचती 
रही, कि शायद उसी के तमंचे से वार किया गया होगा | उस्री के, हा, 
उसी के ! यद्यपि वद्द तमंचा मुश्किक्न से सात दिन उसके पास रहा, पर 
वह उसे अपनी चीज समझे बगेर नहीं रद्द सकती थी । उसके प्रति एक 
अपनत्व इस बीच उसके भन में पेदा हो गया था। पर वार खाली 
गया, इसका उसे श्रफसोस हुआ । क्‍यों, वार खाली क्यों ? खुदीराम से 
ले कर कितने ही क्रान्तिकारियों के बार खाली गये। क्‍यों, ऐधा क्‍यों 
होता है ? 

भाई ने जो खबर सुनाई, उससे यद्द पता नहीं छगा, कि वार करने वाला 
गिरफ्तार हुआ या नहीं । पर वद्द पूछने से डरती थी। भाभी ने कह प्रश्न 


किये, पर उसने कोई प्रइन नहीं किया । लेकिन उसने मन में मान लिया, 
कि जब भाई ने नहीं बताया, तो क्वद्य वार करने वाला बच निकला 
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होगा । तभी तो तल्लाशी आदि हो रही थी। यह सोचकर उसे कुछ शांति 
मिली । एकाएक उसके मन में एक बात भायी । तो क्या श्रीपति ने वार 
किया था ? सोच कर वह सन्न से रद्द गयी । इस बाव को तो उसने सोचा 
ही नहीं था । गहराई से सोचकर उसप्तने देखा, कि जो कुछ हुआ, सो 
बिलकुल स्वाभाविक था। केवरू जवानी जमाखचे से क्रान्ति थोड़े ही 
होगी ? अ्रब काये करने का युग शुरू हो गया है । 

उसे बड़ी इच्छा हो रही थी, कि वद्द श्यामा के घर जाय, और सब 
बातें पुछे, पर डर रही थी, कि कहीं भाई साहब ब्रिगढ़ न जाय । रोज 
भाई साहब दफ्तर से आकर, जलूपान करने के बाद कीं बाहर निक्रल 
जाते थ्रे, पर ग्राज वे बिलकुल नहीं निकले । मालूम होता था, कि तलाशियों 
के डर से घर से नहीं निकल रहे थे | फिर सरला केसे निकत्नती ? बह 
चुपचाप बेटी रही । 

इतने सें श्यामा शाई । रामचारी सामने ही बेठे थे। उन्होंने उसको 
सन्दह की दृष्टि से देखा | श्यामा ने श्रपनी जान में बहुत छिपाया; पर 
यह स्पष्ट था, कि वह बहुत जोश में तथा शायद्‌ जढ्दी में थी । वह्द 
रामधारी को नमस्ते करक, कृत्रिम हँसी हँसती हुई, सरला के कमरे में 
घुस गयी । चारों तरफ देखकर, उसने सरल को फिर वही पोटली दे दी। 
फिर धीरे से बोली ... इसे छिपा कर रख लेना !” 

इस पर घरला ने उसके चेहरे की तरफ शभ्रसहाय दृष्टि से देखा । 
श्यामा समझ गय।, हि उसकी दृष्टि क्या कद्द रही है । बोली ...'बस रात 
भर के लिए रख लो | कल कहीं और रखने की व्यवस्था कर लूँगो । तुम्हारा 
ही घर करीब पढ़ता है, इसीलिए कष्ट देना पड़ा ।' कद कर उसने पास 
पड़ी एक कोस की क्ित।ब उठा ली, श्रोर फिर क्ृश्रिम हँसी हँसती हुईं 
बाहर निकल गयी । 

सरला बड़ी मुश्किल में पड़ गयी | पर उसने क्रिसी तरह पोटली 
को छिपा लिया । बाहर निकली, तो रामधघारी ने पूछा...'श्यामा क्‍यों 
भ्रायी थी ?' 
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“कुछ नहीं, एक कोसे की किताब लेने ।”” सरला ने तड़ाक से उत्तर 
दिया । 

अगले दिन श्यामा शग्रायी, पर उस पोटली को लेने के लिये नहीं । 
बोली ...“तुम्द्दारे पास तो अलग कमरा है। भेया को दो तीन दिन तक 
रात में छिपा लिया करो, तो बड़ा उपकार हो । ।”? 

सरला को यह बात इतनी श्रप्रत्यशित तथा आश्चय जनक लगी, कि 
उसके मुह से एक अ्रस्फुट ध्वनि मात्र निक्रली । 

इयामा ने कहा ...“भच्छा, तुम्द नहीं मालूम ? कल हमारे घर में 
तलाशी हुई थी । शायद भैया के नाम वारंट है। पर वे फरार हैं । दिन 
का आश्रय ता मिल गया है। रात में तुम्हार यहाँ रहेंगे ।”” 

सरला ने झूदु प्रतिवाद करते हुए कहा... “भेया देख लें, तो १?” 

इयामा इस प्रश्न से बिलकुल परेशान न दोकर, बोली ...“भेया 
कौन रामधारी जी ? वे फैसे दखेंगे ?” फिर उसने, जंगले से सड़क की 
फोर माकते हुए, कहा...“वे रात को इधर से आ जाया करेंगे | एक 
सिगनल होगा, जिससे तुम एक रस्सो छ्टका दोगी, और वे चढ़ कर 
ऊपर थआरा जायेगे | फिर रात 5 खतन हाने के पहले ही वे चल देंगे। बस, 
दो तीन दिन तुम्हारे यहाँ रहेंगे । 

सरला ने अबकी बार जोर से प्रतिवाद करते हुए कहा, मानो वह 
अपने जीवन के लिए लड़ रही ह्ो...“'पर में कहाँ जाऊँगी ? वे तो यहाँ 
रहेंगे, ओर में ?? 

श्यामा ने कुछ खिन्न होकर, कहा ...''क्यों, यह कीन बड़ा सवाल है। 
तुम भी यहीं रहोगी | भाई बहिन एक साथ एक कमरे में रहें, तो कोड 
हज है क्‍या ?”? 

बात सरला के समझ में आा गयी, पर फिर भी वह पुण रूप से संतुष्ट 
न हो सकी । कोई बात खटक रही थी। बोली ...“पर कहीं किसी ने देख 
लिया, तो श्नर्थ हो जायगा । भेत्रा तो मुझे फोरन निकाल बाहर करेंगे। 

श्यामा फुकला गयी । फिर बोली ... “तुम्हें तो बल अपनी दी पड़ी 
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है । तुम तो निकाली जाने से डर रही हो। और वहाँ भेया के सिर पर 
फॉँसी का फँदा भूल रहा हे ।”' 

सरला को राजी होना पड़ा । रस्सी, सिगनलू आदि सब बातें तय 
हो गयी । श्यामा चली गयी, तो सरला रात की बात सोचने लगी । उसके 
मन में भय था, अत्यधिक भय, कि कहीं भाई भोजाई या श्रन्य कोई देख 
न ले। पर साथ ही, न मालूम क्‍यों, उस्के एक हृदय के कोने में हथे की 
भावना भी थी । श्रीपति, उसका आदश श्रीपति, आज उसीके कमरे में 
रात को सोयेगा । वह उसके लिये विपत्ति का सामना करने जा रही हे । 
उसे अपनी खाट पर सुला कर, खुद जमीन पर सोने जा रही है | शायद 
कुछ बातचीत भी हो । इन विचारों से उसका मन प्रतीक्षा से धिककने 
ऊगा। उसने भोजाई की आँख बचा कर कमरे को खूब साफ़ किया । 
इस+ अतिरिक्त उसने तय किया, कि झाज से वह कमरे के दरवाजे की 
सांधो को लत्तों से घन्द कर देगी । 

यथा समय श्रीपति आया, क्षोर उसने सिगननल दिया। सरला का 
हृदय थरथर कोप रहा था। पर दो मिनट के अन्दर श्रीपति उसके कमरे 
सें था। वह रबर जूते पहने हुए था, जिससे कि क्षावाज न हो । उसने 
क्षा कर, इशार से पूछा, कि सोने की व्यवस्था कहाँ हे। सरला ने उसे 
अपनी खाट दिखा दी। श्रीपति ने खाट देख कर, फिर पहले की तरह 
इशार से न पूछ कर, सरला के पास श्रा कर, बहुत घीर से पूछा. . .“ओऔर 
आप /... श्राप कहों सोयंगी ?” 

सरला ने, हाथ से कमरे के दूसरे किनारे पर एक कम्बल दिखाते 
हुए, कहा ...“में उस पर सो जाऊँगी ।”? 

श्रीयति श,यद कुछ हँसा, जा कर कम्बल पर लेट गया, और आखे 
बन्द कर लॉ । खट से स्वीच बन्द हुआ, और कमरे में अंधकार हो गया। 
थोड़ी देर लेट का, श्रीपति ने यह अनुभव किया, कि सरला श्रभी छेटी 
नहीं है । उसने जेब से निकाल कर, टाचे जलाया, देखा, कि सरक्ा खाट 
के पास नीचे बेटी हुईं है। वह परिस्थिति समझ गया, कौर उठ कर 
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सरछा के पास जा कर, घुपके से बोला ...“आप सोती क्‍यों नदीं !” 

सरला ने कुछ ऐसी बात कही, कि श्रीपति जमीन पर सोये और वह्द 
खाट पर सोये, यह केसे हो सकता हे । 

हस पर पता नहीं श्रीपति हँसा या नहीं, पर धीरे से बोला ... “ओह, 
यह बात ? श्रभी आप में पुरानी धारणाय मौजूद हैं !” कह कर, वह 
चुपचाप खाट पर जा कर लेट गया। 

सरला जा कर उस कम्बत्न पर लेट गयी । आज उसे कम्बल पर लेटने 
में जो आनन्द मिला, वह खाट पर लेटने में भी कभी नहीं मिला था । 
यथा समय उषा काल के पहले ही श्रीपत्रि ने सरला को धीरे से जगाया, 
ओर कमरे से बाहर निकछ गया। जिस प्रकार वह अन्दर आया था, उसी 
प्रकार वद बाहर चला गया । 

अभी रात कुछ बाकी थी। सरछा जा कर, खाट पर लेट गयी, और 
थोडी ही देर में सो गयी। उसे एक मधुर स्वप्न दिखाई दिया । बहुत ही 
मधुर । उसने देखा, मानो जमीन पर लेटने से उसे ज्वर हो गया है, शोर 
श्रीपति उद्विग्न हों कर उसके सिरद्वाने खडा है। उसके आँखों में परे- 
शानी है, माथे पर बहू है। उन आँबों में परेशानी तथा उस माथे पर 
बल हैं, जिनमें शायद फसो के तख़्ते पर भी कोई परेशानी या बल न 
ग्राये । स्वस्थ रहने से यह बुखार कहीं अच्छा है । फिर उसने देखा, कि 
थोड़ी देर बाद श्रीपति उसके माथे पर द्वाथ रख कर, ज्वर देख रहा है। 
अद्भुत स्पश था। सारे शरीर में बीजली सी दौड़ी जाती थी । वह मानो 
किसी उच्च लछोक में पहुँच रही थी । श्रीपति ने कई बार उसके सिर पर 
हाथ फेरा । 

इतने में बाहर से भीजाई ने शायद आवाज दी | वह दहृड़बड़ा कर 
उठ बेंठी । 

स्वप्त भंग हो गया। उसे भीजाई पर बड़ा क्रोध मालम हुआ । पर 
उसे एकाएक यह स्मरण हो आया, कि रात को किर श्रीपति भायेगा । 
यह सोच कर, वह प्रफुछ द्वो कर, उठ खड़ी हुई । 
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दिन भर वह उसी नशे में रही कि श्रीपति के जरिये वह भारतीय 
क्रांति की सेवा कर रही है | श्रब उसके मन में पहले दिन की तरह न 
भय था, न लज्जा थी, न शंका थी । उसे आज इस बात का कतई भय 
नहीं म।लूम हो रहा था, कि उसकी उम्र सोलद वर्ष है, श्रोर श्रीपत की 
बीस, वह नवयुवती है, और श्रीपत्रि नवयुवक, और लोग रात में यदि 
उन्हें एणक्र साथ देख लेंगे, तो क्या कहेंगे ? उसे अब ऐसा माल्म हो 
रहा था, कि कोई कुछ कह ही नहीं सकता । श्रीपति क्रान्ति का श्रग्नदूत 
है । किसकी मजाल हे कि उस पर सनन्‍्देह करें। वह मामूली मानव की 
श्रेणी मं होता, तो उस पर सन्देह ऊहिया भी जाता | वह तो नर नहीं, 
देवता है, श्रोर उसी श्रेणी का व्यक्तित है, जिसमें खुदीराम, भगतासिंह, 
न्द्रशेखर श्राजाद और कितने ही अन्य शहीद थे। उसी प्रकार के 
विचारों के साथ साथ उसे पोटली की याद आभायी । उसने उसे दीवार की 
एक कमजोर इंट हटा कर, उसके अन्दर रख दिया। श्रब वह बिल्कुल 
सुरक्षित थी । 
भौजाई अब उसे कभी नहीं पा सकती | हा हा हा ! उसे यह बात 
पहले क्‍यों न सूकी * बहुत अच्छा हुआ, फ्ि यह छिपाने की जगह 
निकल आयी । चिन्ता दूर हुईं । अब श्यामा इसे ले जाय, तो अच्छी 
बात हे; न ले जाय, तो भी कोई बात नहीं | सोचते-सोचते उसे याद 
क्षाया, कि उसने दल के श्रादेश के विरुठ पंटली को ख.ल कर देखा 
था | खुशी आतव्मग्लानि में परिणत द्वो गयी। उसका हृदय धऊक हो 
गया । छोग तो क्रान्ति 5 लिये सब सुख छोड़ कर, फंसी के; तख्ते की 
भोर जा रहे थे, और उसले साधारण कौतूहल का दमन भी नहां दो 
सका । बड़ी भद्‌दी बात है । 
यथा समय श्रीपति फिर श्राया। आज वह सीधे खाट पर पहुँच 
गया । बाकायदा दरवाजे की संघें कलकी तरह छत्ते से बन्द की हुड्ढे 
थी । श्रीपति लेट गया। फिर भी सरला खटिया के पास खड़ी रही। 
श्रीपति ने आँखें बन्द कर लीं। फिर भी न तो लाइट बुकाई गयी, और 
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न सरला वहाँ से हटी । दो मितट तऊ प्रतीक्षा करने के बाद, श्रीपति आँखें 
खोल कर प्रश्नसूचक दृष्टि से सरला की तरफ देखने लगा । 

सरला ने गिड्गिड्ाते हुए कहा ...“श्रीपति जी, मुझ से एक अ्रपराध 
हो गया।” 

« क्या ?? कद्द कर, श्रीपति उठ बेठा । उस चेहरे पर परेशानी की 
भलक आ गयी | शायद वह अनुमान कद्द रहा था, कि अपराध किस 
किस्म का है ? क्‍या पुलिस को कुछ पता छग गया, या भर कोई 
पझनथे हुआ ? 

गिड़गिड़ाती हुई सरला ने फिर कहा ...“मेंने एक ऐसा श्रपराध कर, 
डाला है, जो मुझे; नहीं करना चाहिये था । 

“क्या ?” कधिकुतर उद्विग्नता से श्रीपति ने पूछा, और उसके 
माथे पर के बल और घनिष्ठ हो गये । 

सरला ने कहा ...“मेंने हुक्म उदूछी की है !”? 

* क्‍या ?” श्रीपति ने पूछा ? 

“मुझसे पोटली खोल कर देखने के लिये मना किया गया था, पर 
मेंने उसे खोल कर देखा है। में अपराधिनी हूँ !” 

“ओह, यह बात !” श्रीपति ने आश्वस्त हो कर कहद्दा | फिर वह 
लेट गया । ब्रोला ...' आपने श्रच्छा नहीं किया!” और रूखी दृष्टि से 
उसने सरला की ओर देखा । वह निर्भय पक्षपातहीन, दृष्टि, जिसमें शायद 
न जिसी के प्रति स्नेद् था, न विद्वेष, एक क्रान्तिकारी की संयत, दृढ़ 
संकल्प दृष्टि । 

एक क्षण के लिये सरला को ऐसा ज्ञात हुआ, जेसे सारी प्थ्वी उसे 
पैरों के नीचे से सिर के ऊपर आ गयी, और घूमने छगी। यह व्यक्ति 
श्रीपति इतना निर्मम है । उसने बढ़कर श्रीपति के पेर पकड़ लिये। बोली 
“मुझे क्षमा कीजिये ।” 

सरला का यह कृत्य बिलकुल अ्रश्न्याशित था। श्रीपति को इसकी 
जर। भी क्षाशा नहीं थी । वह हड़बढ़ा कर उठ बेठा, और एक म्वृदु झटके 
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से श्रपने पर को छुड्टा लिया। बोछा...“यह आप क्या कर रही हैं १” 
फिर उसने पहले की तरह रुखाई के साथ कहा... “आप ने अपराध किया । 
है, इसमें सन्देह नहीं । पर आप इसके लिये मेरे पेर क्‍यों पकड़ती हैं ? 
हम लोग सभी दुर्बलचित्त हैं। हमें एक दूसरे के पेर पकड़ने की कोई 
क्षावद॒यकता नहीं । क्‍या पता, कि में ही आपसे अधिक अपराधी साबित 
होऊं ? इस लिये हमें एक दूसरे से क्षमा माँगने की कोई क्षावश्यकता 
नहीं । हमें बस आगे से सावधान रहना चाहिये ।” 

“आप कषपर।बी ?” सरला को जेसे विश्वास नहीं हुआ | बोली... 
“श्राप तो क्रान्ति के श्रग्नदूत हैं ! आप केसे अपराधी हो सकते हैं ?” 

श्रीपति ने, फिर बेठते हुए, कहा... एक पुरानी कहावत है, कि जब 
तक किसी का अन्त न देख छो, तब तक कुछ मत कहो । कितने ही बड़े 
फ्रान्तिकारी बाद में कमजोर साबित होते हैं । श्रभी में पकड़ा जाऊँ. तो 
पता नहीं कि मुखबिर हो जाऊँ, या क्या करू ?” 

“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ९” 

“क्यों नहीं हो सकता ? पुराने क्रान्तिकारियों का इतिहास देखो । 
जो फाँसी पर चढ़ गये, या गोली खा कर मर गये, वे तो हैं; पर उसऊ 
साथ-साथ बहुत से ऐसे भी तो हैं जो मुखबिर हो गये ।” 

सरला ने इस पर कुछ कद्दना चाह्दया, पर श्रीपति ने एक आज्ञामुलक 
हशार से उसे मना कर दिया । 

सरला स्वीच बुझा कर, अपने कम्बल पर जा कर लेट गयी । उसने जो 
श्रीपति के पेर छुये थे, वह स्परी जमी तक उस हद्वाथों में एक अत्यन्त 
पवित्र साथ ही सुख कर लेप फी तरह लगा हुआ था | भनाय।स॒ ही उस & 
हाथ उसके सिर पर चले गये। अपने अपराध की स्वीकृति के कारण उसका 
मन हल्का हो गया था। वह जल्‍दी द्वी सो गयी । 

तीन चार दिन तक श्रीपति रोज उसी प्रकार रात को आता था। 
अन्तिम रात को जाते समय वह अपने साथ उस पोटली को भी लेता 
गया । दो दिन बाद सरला को मालूम हुआ, कि जिले का पुलिख सुपरि- 
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न्टेन्डेल्ट मिस्टर पियस, क्रान्तिकारियों की गोली से मारा गया । 

घर पकड़ का बाजार ग। हुआ । एक दिन सरला ने सुना, कि इयामा 
गिरफ्तार हो गयी । बहुत से लड़के गिरफ्तार हुए। उनमें से एक, भ्रीपति 
का किसी तरह भाई लगता था, मुखबिर हो गया। उसने अपने बयान 
में कद्दा, कि श्रीपति ने ही मिस्टर पियसे को मारा है। उसने इयामा का 
नाम तो लिया ही, यद्द भी कहा कि उसकी कई सहेलियोँ भी इस षड़- 
यन्त्र सें थीं। एक दिन एकाएक सरला के घर में तलाशी आयी । वहाँ 
कुछ भी नहीं मिला, यद्यपि पुलिस ने बह इट हटा कर भी देखा । रस्सी 
मिल गयी । रामधारी से पूछ। गय्रा, तो उन्होंने बताया कि इस रस्सी के 
सम्बन्ध में उन्हें कुछ पता नहीं । 

सरला भी गिरफ्तार कर ली गयी। न मार्स किसने यह बयान 
दिया था, कि श्रीपति उस रस्सी के सद्दार उसके कमरे में आता था। 
पुलिस ने बहुत चेष्टा को, कि सरला मुखबिर बने, और बयान दे दे, उसने 
ऐसा करने से इनकार क्रिया । वह बराबर कहती रही, कि उसे कुछ 
पता नहीं । 

पुलिस ने रामधारी को बुछा कर डॉटा। कहा... तुम्हारी बहिन 
श्रीपति से फ्री हुई थी | रात को श्रीपति उस रस्सी के सहारे उसके 
कमरे में आया करता था | उससे कहो, कि सरकारी पक्ष में बयान दे दे, 
नहीं तो खानदान की खरियत नहीं !” 

रामधारी जेल में सरला से मिले । सारी बातें बतायीं। बोले... 
“तुप्तने तो हमारी नाक कटवा दी ! केसे इन आवारों के चक्कर में पड़ 
गया । तुम्हारी भोजाह ठोक ही कहती थी । पहले ही तुम्हारों शादी कर 
देता, तो इस आफत में न फेंसता । मेरी नौकरी खतरे में है | चेयरमेन 
साहब जोर डाल रहे हैं, कि 'तुम बयान दिल्वाओो !' खेर, जो हुआ, सो 
हुआ । अब इतनी नेकी हमारे साथ करो, कि बयान दे दो '”” 


पर सरला ने कहा ...“भेया, मुझे तो कुछ भी नहीं मालूम है। में 
क्या बयान दूँ १” 
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रामधारी बहुत बिगड़ गये । बोले “ज्यादा बनो मत ! उस रस्सी 
से श्रीपति रोज रात को तुम्हारे पास आया करता था। और वह हराम- 
जादी श्यामा, जिसे में दुधमुंही बच्ची समझता था, कुटनी का काम करती 
थी। तुमने तो हपारे कुछ में कालिक लगा दी ! हमें कहीं का नहीं 
रखोगी । मालूम होतः है, भीख मंगवा कर कछोड़ोगी | न मालूम, काहे का 
बदला ले रही हो ! 

इस पर सरत्ता क्या कहती ? वह खेद, ग्लानि और दुख से रोने 
लगी । एक क्षण के लिये रामधारी का मन बहिन के लिये पस्तीज गया । 
बोले, ..““तुम बदनामी को ढर रही हो ? पर में तुम्ह्दरी शादी ऐसी जगह 
करूंगा, कि किसी को कानोकान खबर न होगी ।” 

रामधारी ने अ्रपनी जान में बहुत भ्रच्छी बात कही, पर सरल्ला इस 
आ्राश्वासन को सुन कर भय से सिहर उठी । श्रीपति को फॉँसी पर टंगवा 
कर, एक श्ज्ञात कुलीन व्यक्ति के घर जाना, और उसकी पत्नी बनना, 
इससे तो यह कहीं अच्छा है, कि वह यहीं जेल की कोठरियों में सड़ कर 
मर जाय । 

सरला ने मुखब्रिर होने से इनकार कर दिया । 

थोड़े दिन में न मालूम कहाँ से श्रीपति भी णिरफ्तार हो कर आ 
गया । सुकदमा चल निकला । सरला के विरुद्ध कोई प्रमाण नहीं था, 
इसलिये वह छोड़ दी गयी । इयामा पर मुकदमा चला । 

सरला ने छूट कर देखा, कि भ्ब उतर लिये घर जेल से भी बुरा 
हो चुका हे । जेछल में पुलिसवालों तथा जेलवालों की ज्यादत्ती उतनी नहीं 
अखरती थी, क्योंक्रि यह अन्ततोगत्वा एक पद्धति के विरुद्ध दूसरी पद्धति 
का युद्ध था; पर यहाँ तो बिलकुल व्यक्ति के विरुद्ध ब्यक्ति का युद्ध था । 

रामधारी अ्रपनी बह्दिन को मुखबिर न बनवा सके, हसलिये वे नोकरी 
से निकाल दिये गये । चेथरमेन ने बुला कर, उन्हें बुरा भला कहा | वे 
कुछ कांग्रेसी विचार के थे। बोले, , “मेरी संस्था में किसी हिंसावादी के 
किये स्थान नहीं ।?! 
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“हाँ...पर हुजूर, में तो न अहिसावादी हूँ ,न हिंसावादी ... ... ” 

चेरमेन ने उसकी पूरी बात नहीं सुनी। बोले .. “में ऐसे व्यक्तियों 
को भी पसन्द नहीं करता, जिन5 कोई विच्चार नहीं हे !? कह कर, उनका 
हिसाब करा दिया, और उन्हें निकलवा दिया । 

रामधारी के सीर पर मानो वच्ध गिरा। वे दुनिया में हर तरह की 
विपत्ति एक बार मेल सकते थे। पर ये मध्यम श्रेणी के थे । नाकरा छूट 
जाना, और सो भी ऐथी नोकरा, जिसे वे अपनी योग्यता से श्रत्रिक ऊच। 
सममभत थे, उनके लिए बहुत बड़ा दुभाग्य था । 

घर में आ कर उन्होंने सरला को बहुत बुरी तरह फटक्रारा शायद 
ही दुनिया में ऐसी कोह गाली हो, जो उन्होंने न दी हो । भाई हो कर 
बद्दिन को इतनी गालियाँ ओर इतनी भद्दी गालियाँ कोई द सकता हे, 
हसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती । “चुडेल मरती भी नहीं ! पेदा 
होने के बाद ही माँ बाप को खा गयी। मुझे भी खा जाती, तो श्रच्छा 
होता । पर इसे तो मुझे तील-तीऊल करके मारना या। खसम कर लिया 
ओर उसके पीछे हमें बलिदान चढ़ा दिया। समभी थी कि बयान नहीं 
दूँगी, तो वह बच जायगा । पर क्या हुआ ? तूने बयान नहीं दिया, तो 
दूसरे तो दे रहे हैं । फाँसी तो उसे होगी ही । अंग्रेज पर गोली चलाना 
कोई मजाक थोड़े ही है । मैंने कहा, 'बहिन बयान दे दे | वह तो फँसेगा 
ही, पर मेरा भत्ना होगा ।” पर नहीं मानी । अब मेरी नोकरी गयी । अब 
खाना मेरा मांस । चुड़ेल, हरामजादी, कलमैदी !” इत्यादि कह कर, उसने 
सरला के कमरे की सब चीजों को उठा उठा कर क्रोध में फंक दिया । 

सरला ने दो दिन तक खाना नहीं खाया । श्रम्त में भाई का दिल 
पसीजा । उसने मना कर खिलाया । पर भौजाई का क्रोध इससे कहीं 
ग्रधिक था | एक दिन सरला के द्वाथ से एक प्याला गिर कर डूट गया । 
हस पर वह डंडा लेकर, सरला पर पिल पड़ी । बुरी तरह पीट डाला, 
क्षोौर घायल करके उसे छोड़ दिया । 
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इसी प्रकार अक्सर होता रहा | 

रामधारी को कोह डंग की नोकरी नहीं मिली । चालीस से अधिक 
कोई देना नहीं चाहता था, और रामधारी चालीस की नौकरी करना अपनी 
हेठी समझते थे। ज्यों-ज्यों दिन बितते गये, त्यों-त्यों उनका मिजाज 
बिगड़ता गया । और वह गुस्सा किस पर उतरता ? बस, इसऊे लिये 
एक सरला ही तो थी । 

एक दिन रामधारी की स्थ्री, सोहनी, ने रामधारी से कहा ....“तुम 
तो बस अपनी बहिन पर ही जान देते हो । श्रब मेंने एक बात तय की 
है । कहीं इसका विरोध न कर बैठना ।” 

रामधारी ने कहा. .-“वद्द क्या ? ?? 

“मैंने सरला की शादी तय की है। अधेड़ उम्र का भादमी हे । 
तगड़ा है। पहली स्त्री से दो, तीन बच्चे हुए थे, पर सब मर गये | वर 
भोला ही है ।”? कह कर उसने पति के चेहर की तरफ देखा । 

रामधारी ने कहा ...“तुम क्‍या समझ रही हो, कि में चुपचाप बठा 
हूँ । अपने लिये नौकरी खोजता हूँ, साथ द्वी उसके लिये वर भी ढूँढता 
हँ । पर कोई शादी करने के लिये राजी ही नहीं होता | श्रीपति वाली 
बात सब लोगों को मालूम हो खुकी है। बदनाम लड़की से कोन 
शादी करेगा !”! 

सोहनी के चेहर पर एक खुशी की लहर दौड़ गयी। बोली, . .“' में 
भी तो खोजती-खोजती थक्र गयी । तुमसे बताया नहीं, कि कहीं तुम्हे 
ओर कष्ठ न हो ।” फिर आवाज नीची करती हुई, बोली ...“इस लिये 
मेरी यह राय है, कि जल्दी से शादी कर दी जाय । कहीं ऐसा न हो, कि 
वर को श्रीपति वाली बात मालूम हो जाय |...” 

“हाँ, हा,” रामधघारी ने कहा... “पर जरा सब बातें देख तो ले ।” 

“बस, मेंने कहा था न, कि अभी नहीं सीखे हो । शादी करके जल्‍दी 
छुट्टी पा छो ।” फिर भावाज नीची करती हुई, बोली. ..“ओऔर सुनो । 
एक हजार रुपये देगा। उसमें शादी का खचे भी निकल भायेगा, भौर 
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कुछ शायद बच भी जाय ।? 

“वबच जाय” शब्दों पर सोहनी ने अधिक श्रोर दिया। फिर भी राम- 
धारी को पूरा संतोष नहीं हुआ । पर राजी तो होना ही पड़ा | जिसकी 
शादी थी उसे कोई खब्रर नहीं दी गई । चुपहे चुपके तेयारी होने लगी । 

छ 

सरला की शादी + पहले ही मुकदमे का फेसला हो गया। श्रीपति 
को फॉँसी की सजा हुई । श्रत्य लोगों को अन्य सजायें हुड्ढै। इश्र/मा को 
सात साला की सजा हुई । 

सरला को किसी तरह ये खबर मालूम हो गयीं । उसका बहुत जी 
चाहता था, कि एक दफा कम से कम एक दफा अपने इन साथियों से, 
विशेषकर श्रीपति से मिल ले, पर उसकी यह इच्छा के पूण न हो सकी । 
सच तो यह हे कि वह किसी से इस इच्छा क॑ सम्बन्ध सें कह भी नहीं 
सकी । श्रीपति के साथ उसकी बदनामी ने उसके चारों तरफ एक ऐसी 
दीवार खड़ी कर दी थी, जिसके उस षार जाना तो दूर रद्दा, देखना भी 
सम्भव नहीं था। वह मन मार कर रद्द गयी । 

तिस पर उसे यह खबर मिली, कि एक शराबी से उसकी शादी होने 
जा रही है । किसी ने उससे न तो कुछ पूछा, और न उसने ही किसी से 
इस सम्बन्ध में कुछ कद्दा । कहना सुनना सब बेकार था । एक ही व्यक्ति 
को वह जानती थी, जो उसे दूर विपत्ति से उबार सकता था। पर वह 
इस समय उससे दूर, अपने मित्रों तथा परिचितों से दूर खूनी साम्नाज्य- 
वाद के कारागार के फॉसी घर में अपने अंतिम दिन गिन रहा था । 

सरला ने सोचा, क्रि जब सबका सर्वनाश हो रहा है, जब श्रीपति के 
जीवन का दीप धीरे-धीरे बुक रहा हे, तो फिर उसे ही क्‍या पड़ी हे कि 
वह अपनी रक्षा करती फिरे ? हो, उसका भी सर्वनाश हो ! हो, उसक्री 
शादी दो ! एक शराबी रंडुवे से ही शादी हो | श्रब कुछ भी हो, क्या बने 
बिगड़ेगा ( जब मेड़ की जड़ ही कट गयी, तो उसे ऊपर से खींखने से 
क्या फायदा ! 
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सरला की शादी दो गयी । उसने वर की तरफ देखा भी नहीं । एक 
दिन शंख बजे । शायद कुछ बाजे-बाजे भी बजे । श्रोर वह भअपने पति के 
घाथ अ्रपने नये घर में चली गयी। स्त्रियों का स्वभाव हे, कि ससुराल 
जाते समय रोती-घोती हैं, पर उस प्रकार वह बिल्कुल नहीं रोयी । उसे 
न अपने पुराने घर से मोह था, न नये घर से । हाँ, जब उसने अंतिम 
बार अपने कमरे की उस जगह को देखा,जहाँ श्रीपति सोया था तो उसकी 
आँखों में भासू भर आये। पता नहीं, ये आँसू श्रीपति के लिये थे, या 
उस जगह के लिये, या अपने लिये। उसने जल्दी से उन श्ॉसुओं को 
पोंछ डाला । रोने की जहदी क्‍या थी? जीवन भर तो उसे रोना 
ही था। 

एक दिन सरछा ने अपने नये घर से देखा, कि बाहर, छोग जुलूस 
बना कर, बड़े जोरों से 'जिन्दाबाद” के नारे छगाते हुए जा रहे हैं। जब 
वद्द जूलूस बिल्कुल सामने भा गया, तो उसने देखा, कि छात्रों की भाँखे 
लाल हो रही हैं, गले फटे हुए हैं। भौर वे चिल्ला रहे हैं ...“'साम्राज्य- 
वाद का नाश हो ! पेजीवाद का नाश हो ! शहीद श्रीपति जिन्दाबाद !... 


न की ने भच्छीतरह कान छगा कर सुना । हाँ, छोग 'शहीद' ही कद्द 
रहे थे । 


वह समझ गयी. कि इसका श्र्थ क्‍या है। वह समझ गयी, कि 
श्रीपति को फॉसी दे दी गयी । बस, उससे रुका नहीं गया । वद्द जा कर 
भीतर धम से गिर पड़ी । पता नहीं, कब तक बेहोश रद्दी । जब उठी,तब 
भी वद्द रो रही थी। उस दिन उसने खाना नहीं पकाथा। रात को पति 
देवता जब आये, भोर उन्हें खाना नहीं मिलना, तो वे एकदम बरस पड़े । 
दराब पिये हुए थे । लगे सरत्ञा को पीटने । पर सरक्ञा को इसका तनिक 
भी मलाल न हुआ्रा। उसे चाहे छोग मार डालते, पर श्रीपति को 
छोड़ देते... 

छः साल बांद ... 

इस बीच में सरला के कई बच्चे हुए, और सब मर भी गये । खाने 
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को नहीं पीने को नदहों, फिर बच्चे जीते केसे ! पहले की सरछा भौर अब 
की सरकछा में कोई समानता नहीं दिखती थी। कया कोई अब कद्द 
सकता था, कि यद्द वही सरला हे, जो कभी क्रांतिकारी दल की सदस्या 
थी ! उस घर में कभी अखबार नहीं आता था, इस कारण उसे देश के 
सम्बन्ध में कुछ पता नदीीं था। और पता होता भी, ता वह क्या करती ? 

उसका पति पता नहीं क्‍या नौकरी करता था । न जाने किसी दुकान 
में था, या ऊिपो दफ्तर में । उते यद भी कभी पता नहों लगा, कि 
उसकी क्या आय है ? जो भी आय रदी हो, सब नशे सें निकरू जाती 
थी। घर में हमेशा श्रन्न को कप्ती रहती थो । एक के बाद बच्चे आये, 
ओर मर गये । न तो उत्सत्र मनाया जाता था, न कोई डाक्टर ही आता 
था। बीच बीच में सरऊा रोती थी पर पत्रा नहीं क्यों रोती थी ? 

एक दिन उसने देखा, कि एक जुलूस निक्रर रद्दा था। बड़ा भारी 
जुलूस था। मालूप नदीं, काडे का जुलूब था ? पर सारा शहर उमड़ा 
हुआ मार्ूम देता था। नेताओों के नाम ले ले कर जयकार हो रद्दा था । 
जुलूस में उसने एक सजी हुई जीप” पर शायद श्यामा को देखा । हाँ, 
श्यामा ही थी, वह । वही चेहरा था । वेसा ही रूप था, बल्कि कुछ निखरा 
द्वी था। जो दुख झेलने पड़े थे, उनसे उस्तफे चेहरे का ओर निखाह् ही 
हुआ था। उप्के जी में आया, कि वह चिल्ला कर पु ०रे, कि श्यामा, 
इयामा मैं सरला हूँ।” पर किसी ने जैले उसके गले को दबा दिया। 
उसके गले से क्षावाज नहों निकली । श्यामा कितने अच्छे कपड़े पहने 
हुए थी। और वह ? उसे कपड़ों में बीसिय़ों छेद थे । वह खाँसने छगी । 
हधर कई दिन से खाँसी में खून भी भा रहा था। 

जुलूस चला गया, तो उसे किसी ने बता दिया, कि “शआलाज़ रात को 
स्वतंत्रता मिलिगी । उसी कौ तेयारी है । सब्र तरक से जुलूस इकठे दो 
रहे हैं । रात को एकसाथ निकलेंगे ।” 

उसने आश्चये के साथ कहा ...“स्वनैश्नता मिलेगी ?” और उसका 
: चेहरा खिल गया, पर खांसी आरा गई । 
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उसे तपेदिक हो गया था। वद्द सभेरे से शाम तक अथक परिश्रम 
करती थी । उसे तो स्वतंत्रता, मुक्ति, स्वाधीनता तभी मिलेगी, जब वह 
मर जायगी । पर मृत्यु भी शायद अभी दूर थी । 


मी की इंट १३६. 


